Снова раскрылся холм над пещерами, мелькнул, как призрак, странный торпедообразный корабль, беззвучно влетел в туннель, и скалы сомкнулись за ним.
Народный и остальные стояли у гигантского телевизионного экрана, переносясь из города в город, из страны в страну, по всей поверхности Земли. Лао, китаец, сказал:
— Многие умерли, но многие выжили. Они могут не понять, но дело того стоило.
Народный прошептал:
— То, за что человек не платит, он не ценит. Думаю, наши друзья вверху теперь не встретят сопротивления.
Он с сомнением покачал головой.
— Но мне по-прежнему не нравится этот Исказитель Пространства. Я не хочу, чтобы он опять портил мне музыку, Лао. Выбросить Луну из нашей вселенной, Лао?
Лао рассмеялся.
— Из чего тогда будет у вас лунная музыка?
Народный сказал:
— Верно. Ну, что ж, посмотрим, что смогут сделать люди. Время всегда есть — возможно.
Трудности, ожидавшие человечество, не интересовали поэта Народного. Тем временем реорганизовывались земные правительства, заводы переходили на изготовление космических кораблей, люди учились управлять этими кораблями, собирались запасы, совершенствовалось оружие, и когда пришло сообщение с Луны, содержавшее точные указания курса, флот Земли был готов.
Народный смотрел, как стартуют корабли. Он с сомнением покачал головой. Но скоро в большой пещере вновь зазвучали гармонии, и нимфы и фавны начали танцевать под благоухающими цветущими деревьями, и Народный снова забыл о мире.
Три строчки на старо-французском
— Война оказалась исключительно плодотворной для развития хирургической науки, — закончил Хоутри, — в ранах и мучениях она открыла неисследованные области, в которые устремился гений человека, а проникнув, нашел пути победы над страданием и смертью, потому что, друзья мои, прогресс есть извлечение из крови жертв. И все же мировая трагедия открыла еще одну область, в которой будут сделаны еще более грандиозные открытия. Для психологов это была непревзойденная практика, большая, чем для хирургов.
Латур, великий французский медик, выбрался из глубин своего большого кресла; красные отблески пламени очага падали на его проницательное лицо.
— Это верно, — сказал он. — Да, это верно. В этом горниле человеческий мозг раскрылся, как цветок под горячим солнцем. Под ударами колоссального урагана примитивных сил, захваченные в хаосе энергии, физической и психической — хоть сам человек породил эти силы, они захватили его, как мошку в бурю, — все те тайные, загадочные факторы мозга, которые мы из-за отсутствия подлинных знаний называем душой, сбросили все запреты и смогли проявиться.
— Да и как могло быть иначе — когда мужчины и женщины, охваченные предельным горем или радостью, раскрыли глубины своего духа, — как могло быть иначе в этом постоянно усиливавшемся крещендо эмоций?
Заговорил Мак-Эндрюс.
— Какую психическую область вы имеете в виду, Хоутри? — спросил он.
Мы вчетвером сидели перед очагом в зале Научного клуба: Хоутри, руководитель кафедры психологии одного из крупнейших колледжей, чье имя почитается во всем мире; Латур, бессмертный француз; Мак-Эндрюс, знаменитый американский хирург, чей труд во время войны вписал новую страницу в сверкающую книгу науки; и я. Имена троих не подлинные, но сами они таковы, какими я их описал; и я обещал не давать больше никаких подробностей.
— Я имею в виду область внушения, — ответил психолог.
— Реакция мозга, проявляющая себя в видениях: случайная формация облаков, которая для перенапряженного воображения наблюдателей становится небесным войском Жанны Д'Арк; лунный свет в разрыве облаков кажется осажденным огненным крестом, который держат руки архангела; отчаяние и надежда, которые трансформируются в такие легенды, как лунные лучники, призрачные воины, побеждающие врага; клочья тумана над ничейной землей преобразуются усталыми глазами в фигуру самого Сына Человеческого, печально идущего среди мертвых. Знаки, предзнаменования, чудеса, целое войско предчувствий, призраки любимых — все это жители страны внушения; все они рождаются, когда срывают завесу с подсознания. В этой сфере, даже если будет собрана тысячная доля свидетельств, психологов ждет работа на двадцать лет.
— А каковы границы этой области? — спросил Мак-Эндрюс.
— Границы? — Хоутри был явно озадачен.