Жить в таком месте было привилегией. Многие звезды шоу-бизнеса и крупные предприниматели имели квартиры в Сан Ремо. Когда-то, в недавнем прошлом, я тоже лелеял надежду жить в таком месте, чтобы иметь возможность принимать коллег у себя дома и видеть их зависть.
Когда я зашел на кухню в элегантном стиле, который Барбара называла «новый американский шик», я попытался в уме подсчитать, скольких пациентов стоило прооперировать ее дяде, чтобы жить здесь.
— Он бывает здесь менее 30 дней в году, — сказала она, открывая холодильник, чтобы взять бутылочку Perrier.
— Да? А кто присматривает за квартирой?
— Горничная приезжает дважды в неделю, и садовник поливает бонсай каждые два дня, — ответила она самым естественным тоном.
— Ну конечно, — вздохнул я.
— Вы действительно не любите роскошь? — спросила она улыбаясь.
— Я не люблю такую роскошь, — ответил я прежде чем глотнуть минеральной воды.
— Почему?
— Я уже рассказывал, что провел свою юность в Бостоне, моя семья была бедной, и мы часто питались только тем, что нам предоставляли социальные службы. Я слишком хорошо знаю цену деньгам, чтобы транжирить их на показную и ненужную роскошь.
Я знал, что мои аргументы ее не убедят.
— В прошлом году я заплатила 20 000 долларов за вечернее платье от итальянского дизайнера, — похвасталась она. — Я не чувствую ни вины, ни сожаления, ничего, это как компенсация от жизни, потому что если я никогда не была бедной, то и богатой я не родилась.
— Я считаю это довольно неприличной покупкой. Посчитайте, скольким людям вы могли бы помочь.
— Помочь людям, помочь людям, звучит как идеалистические взгляды студента-первокурсника юридического факультета, — усмехнулась она.
— Я не стыжусь, — защищался я. — Когда я выбирал этот путь, у меня были свои идеалы, я хотел жить согласно своему призванию. Я хотел использовать свои навыки, чтобы помогать нуждающимся. Хотел бороться с несправедливостью нашего общества. Я восхищался Ральфом Надером…
— Ну конечно! И как и все остальные, вы в итоге стали защищать бизнесменов, зарабатывая 400 долларов в час.
— Да, это так, — признался я. — Людей, которые владели частными самолетами за 40 миллионов долларов, в то время как сотрудники, убиравшие этот самолет, зарабатывали 5,05 долларов в час.
— Вы прекрасно знаете, что куда бы вы ни пошли, вас будут судить по вашим доходам и активам. Деньги решают все: от вашего места жительства и одежды до ваших любовных похождений, состоятся они или нет…
— Вы правы, — признал я с сожалением. — Время проходит и нам приходится платить по своим кредитам. Мы хотим купить спортивный автомобиль, чтобы впечатлять девушек, носить Rolex, проводить отпуск на Юге Франции и играть в гольф.
— И в один прекрасный день, вы Тео МакКоул, блестящий юрист из Бостона решили все бросить, — сказала она ироничным тоном.
— Именно. Я отказался от мирской суеты и в прекрасной форме с тех пор.
Самое плохое, что я не думал так на самом деле.
Во второй половине дня мы пошли за покупками в Сhelsea market, в торговый центр на 9-й Авеню, где элегантные бутики чередовались с продовольственными магазинами. Так как мы проголодались, она повела меня поесть «petits suisses» в Perigord Attitude, французскую кофейню, где мы также попробовали «французский поцелуй» — чернослив, маринованный в Арманьяке и выложенный в форме сердца, с добавлением фуа-гра и все это мы запили чудесным кофе. Потом она привела меня в магазин женского белья на 5-й Авеню, чтобы выслушать мое мнение по поводу ночной рубашки: белая кружевная или цвета сливы? И я должен признать, что получил удовольствие от этих походов по магазинам, где нас принимали за влюбленных.
Мы вернулись в Верхний Ист-Сайд в конце дня. По нашей просьбе таксист высадил нас за несколько сот метров от Сан Ремо. В начале осени было уже холодно, но небо было особенно красивым, как и золотистые деревья в Центральном Парке. Барбара сменила свой деловой костюм на джинсы, мокасины, шерстяной свитер, вышитый стеклярусом и длинный шарф с бахромой, который струился по ее телу.
В то время как я нес два пакета с покупками, она убежала чуть вперед, кружась и разбрасывая листья вокруг себя. Ее улыбка была сногсшибательна. Как я уже отметил, она могла быть достаточно милой.
Этим вечером мне казалось, что все хорошо и легко, так как может быть у двух стрекоз, держащих волосы моей подруги. Я не отрицаю, жизнь может быть привлекательной и в Манхэттене, на мгновение я почувствовал себя словно на страницах Cosmopolitan или в фильме Вуди Аллена.