Теперь на Сен-Барте среди 2300 его жителей не встретишь уже больше потомков шведов. Одни из них давно покинули остров, другие вымерли. Основная часть населения — это говорящие по-французски рыбаки и мелкие землевладельцы, праотцы которых жили на острове с XVII века, когда Сен-Барт был колонизован французами, пришедшими сюда с лежащего поблизости Сент-Кристофера. Остальные жители — это в основном негры, в большинстве случаев перебравшиеся сюда позднее с ближайших британских островов и говорящие по-английски.
Но маленький город Густавия все еще существует. Он окружен небольшими фортами с типично шведскими названиями — Форт Густав III, Форт Карл и Форт Оскар. В городе встречаются здания из кирпича, привезенного сюда в качестве балласта на шведских судах. На кладбищах можно встретить надгробные камни с именами шведских губернаторов и других шведов.
Несмотря на то что Сен-Барт является сейчас одной из коммун «заморского департамента» Франции[8], и сегодня еще остается в силе старое предписание Густава III о предоставлении острову прав свободного порта. Сюда устремляется множество контрабандистов, и прежде всего с британских островов. Они скупают здесь не облагаемые налогом коньяк, ром, виски и сигареты. Подобного рода торговля — основной источник доходов острова.
Поездка, о которой я рассказываю в этой книге, начинается именно с Сен-Барта. Оттуда я отправился на юг, к «забытым островам» — многочисленным Гренадинам, родине большинства контрабандистов, с которыми я познакомился в Густавии. Мне совсем не стыдно сказать, что они входят в число моих добрых друзей в этой части света. Несмотря на столь странную профессию этих людей, в них нет ничего преступного или неприятного. Это обычные честные и трудолюбивые отцы семейств, зарабатывающие на содержание своих жен и детей, совершая плавания между островами на маленьких шхунах. В основном они доставляют легальные грузы. А то, что наряду с этим перевозятся контрабандные напитки и сигареты, в островном мирке не считается преступлением, поскольку здешнее понятие о морали, сложившееся еще со времен морских разбоев и работорговли, совершенно иное, нежели то, к которому мы привыкли в Европе.
По пути к Гренадинам я останавливался на нескольких британских островах, которые посещал уже ранее. В конце путешествия я немного задержался на французских островах Гваделупе и Мартинике, на которых также уже бывал, а оттуда вернулся в Европу.
Так как по профессии я, собственно, зоолог, то можно было бы ожидать, что эта книга будет посвящена главным образом природе и животному миру и в меньшей степени людям и условиям их жизни. Но во время трех моих поездок в этот удивительно разнообразный мир мне пришлось несколько отойти от своих профессиональных интересов: вначале я убедился, что для объяснения изменений в природе необходимо вникнуть в обусловившие их исторические причины. Затем для писателя с социалистическими взглядами, каким я являюсь, оказалось естественным перейти к попытке описания актуальных современных проблем, например тех преследований, каким подвергся мой друг Розан Жирар, один из руководителей коммунистического движения на Гваделупе, со стороны французских властей.
Сейчас, когда я пишу это введение, в шведских газетах рассказывается о волнениях на французских островах. В одном из сообщений говорится: «Один школьник убит и около 400 взрослых ранено во время ужасных столкновений на Мартинике в связи с посещением этого острова главой французского министерства заморских территорий Пьером Мессмером. Столкновения между полицией и сторонниками независимости Мартиники произошли во время речи Мессмера в Генеральном совете в столице острова Фор-де-Франсе».
Подобные случаи не редкость во французских «заморских департаментах», где местное население, называющееся французскими гражданами, до сих пор не получило равенства в правах с французами в самой Франции. Возможно, англичане в этом случае поступили несколько дальновиднее, позволив своим владениям стать самостоятельными государствами (Ямайка, Тринидад — Тобаго и Барбадос) или «ассоциированными с Великобританией». К последней категории относятся бывшие колонии Гренада, Сент-Винсент, Сент-Люсия, Доминика, Антигуа и Сент-Киттс[9] — Невис.
Правда, в экономическом и политическом отношении они до сих пор остаются зависимыми от Великобритании. Но здесь по крайней мере есть иллюзия свободы, поскольку они могут сами решать свои внутренние дела, а кроме того, обладают хотя бы формальным правом изменить свою конституцию и объявить себя полностью независимыми или присоединиться к другим политическим образованиям[10].
8
## Французские владения в Вест-Индии с 1946 года получили наименование «заморские департаменты», отнюдь не перестав при этом быть колониями. Коммуна — административная единица, на которые делится департамент.
10