«Дальтонизм» • Путь к независимости •
Туристы и другие источники дохода •
Летучая рыба в меню •
В одном из многочисленных ночных клубов, расположенных на Нельсон-стрит, главной улице столицы Барбадоса Бриджтаун, на стене за стойкой висит своеобразный призыв: «Запомните: то, что вы видите здесь, и то, что вы слышите здесь, пусть здесь и остается». Очевидно, у многих гостей есть основание следовать этому совету.
Такого скопления всякого рода увеселительных заведений, как на Барбадосе, я не видел больше нигде в Вест-Индии, даже в Кингстауне на Ямайке.
В нижних этажах домов множество таверн. По вечерам здесь бывает чрезвычайно оживленно. Улица заполнена жаждущими пропустить рюмочку перед прилавком или за столиком. Ночные клубы «Сторк клаб», «Клаб Занзибар» и множество других располагаются этажом выше, причем часто в плохеньких стареньких домишках. С 11 часов вечера там бьет ключом жизнь, и вскоре оркестры начинают перекрывать голоса исполнителей калипсо, раздающиеся из музыкальных автоматов.
Для порядочных людей Нельсон-стрит не совсем подходящее место. Здесь масса предприимчивых девиц. Часть из них — местные жительницы, но большинство — с других островов, и чаще всего с близлежащей Сент-Люсии.
Стоит лишь произнести здесь: «И ка фе шо», как на тебя тут же с разных сторон посыплются предложения…
Здесь я пополнил свою коллекцию калипсо целой кипой таких пластинок, которые мне не удалось достать в главных городах других островов. Прежде всего я приобрел записи Майти Сперроу, короля калипсо на Тринидаде[94]. Тринидад — родина настоящего калипсо, в котором в отличие от подделок, вывезенных с Ямайки и используемых Голливудом, даются живые и острые комментарии к историческим событиям и человеческому поведению.
Полусентиментальные песни а ля Гарри Белафонте здесь не в чести, зато очень популярно калипсо типа, например, «Петси», где Спэрроу рассказывает о маленькой девочке, настойчиво преследовавшей его. Он долгое время сопротивляется. «Ты слишком маленькая, Петси, — говорил он, — не искушай меня так жестоко». Но Петси настаивает: «Нет, Спэрроу, ты ошибаешься. Если кто-нибудь и слишком мал, так это ты!» Это повторяется в различных вариантах, пока наконец девушка не побеждает, и Спэрроу со вздохом вынужден признаться, что «маленькая Петси говорила правду».
Обличение современных нравов лишь одна из сторон искусства калипсо Майти Спэрроу. Его убеждения и идеалы четче проступают в калипсо на политические темы. Один вест-индский ученый характеризует его как историка современности Вест-Индии номер один и при этом в числе первых называет калипсо, посвященное Мартину Лютеру Кингу еще до того, как он получил Международную премию мира и стал широко известен. Это калипсо мне также удалось приобрести на Барбадосе. Вот его содержание:
«Белый человек проповедует демократию, но в действительности это лицемерие, слова. А на практике получается совсем другое. Боже, боже! Мне страшно. Мы хотим, чтобы президентом был Мартин Лютер Кинг…»
В этом же калипсо Спэрроу заявляет: «Боже, ты знаешь, я дальтоник», имея в виду дальтонизм в отношении цвета кожи. Он хочет достичь лишь одной цели — видеть негров во всем Новом Свете освобожденными от глубоко укоренившегося у них чувства неполноценности, которое на его родном Тринидаде развито наиболее сильно оттого, что многочисленные индийцы этого острова, очевидно, не страдают такого рода «дальтонизмом».
Индийцы, как правило, сохраняют и свой язык и свою религию независимо от того, магометане они или поклоняются индуистским божествам: ведь их предки прибыли в Вест-Индию как «свободная» рабочая сила. Поэтому большинство индийцев смотрят сверху вниз на негров, которые во времена рабства были лишены своих основных национальных обычаев. Мне кажется, что это в какой-то мере объясняет различия в поведении негров на Тринидаде и на более мелких островах, где численность индийцев невелика.
Среди тринидадцев гораздо реже встретишь откровенных и дружелюбных людей, чем на Сент-Винсенте, Сент-Люсии, Доминике, Сент-Киттсе и других островах. Тринидадец более чувствителен к расовым различиям, и это делает его сдержанным по крайней мере до тех пор, пока он не узнает вас поближе. А вот простой барбадосец держится уверенно, его поведение свидетельствует о гораздо большем «дальтонизме» к цвету кожи, чем у его соседей с большого острова на юге. Барбадосцы дружелюбны, но, правда, все-таки не так, как жители Наветренных и Подветренных островов.
94
## Майти Спэрроу («Могучий Воробей», его настоящее имя — Слинджер Франсиско) — один из популярнейших авторов-исполнителей калипсо, не раз привлекавшийся к суду за слишком смелые политические выступления.