Модульность способна на удивительные вещи. Когда в январе 2020 года в Китае впервые возникла пандемия "Ковид", компания, производящая модульное жилье, изменила существующий дизайн комнат и выпустила их на заводе. Через девять дней в Ухане, где произошла вспышка заболевания, открылась больница на тысячу коек с четырнадцатью сотнями сотрудников. Другие, более крупные больницы были построены почти так же быстро. Гонконг сделал нечто подобное для строительства карантинных объектов, подготовив площадку и собрав тысячу единиц комфортабельного, полностью оборудованного современного жилья за четыре месяца. Когда позже правительство приняло решение о том, что каждый приезжающий в Гонконг должен провести двадцать один день в карантине, комплекс был быстро расширен до тридцати пятисот единиц, рассчитанных на семь тысяч человек. Все блоки могут быть отсоединены и установлены в другом месте или сданы на хранение.
Очевидное возражение состоит в том, что модули, возможно, и подходят для экстренных случаев и утилиты, например серверных ферм, но они дешевы и уродливы и не годятся для чего-то более постоянного и публичного. В этом мнении есть доля правды. Многое из того, что называлось модульным жильем в предыдущих поколениях, действительно было дешевым и уродливым. Но это не значит, что оно должно было быть таким. Некоторые модульные дома были значительно лучше, чем эти, в частности, Sears Modern Homes. На протяжении большей части первой половины двадцатого века американцы могли открыть каталог Sears, Roebuck, заказать дом и получить полный комплект заводской сборки. В комплект входили все детали, а также инструкции по сборке, как у мебели IKEA в большом масштабе. Компания Sears продала около семидесяти тысяч наборов. Многие из зданий сохранились и спустя 90, 100 или 110 лет и ценятся за высокое качество строительства и классический дизайн. И это было сто лет назад. Сегодня современные информационные и производственные технологии позволяют сделать гораздо больше и проще.
Когда я разговаривал с Майком Грином, он работал над приложением, которое позволит местным властям и жителям Соединенного Королевства проектировать собственные школы, перетаскивая стандартные по размеру классы и коридоры. А когда вы нажимаете кнопку "завершить", появляется список компонентов, который можно мгновенно отправить производителю, - говорит он. Цель - сделать так, чтобы школу можно было заказать примерно так же, как автомобиль. Сравнение вполне уместно. Автомобили чрезвычайно модульные - даже очень дорогие и сложные машины собираются в стиле Lego - и никто не жалуется, что нет эстетически приятных и высококачественных автомобилей. Вполне возможно, что слова "модульный", "красивый" и "высококачественный" могут встречаться в одном предложении.
Когда архитектор Дэнни Форстер проектировал элегантный двадцатишестиэтажный отель Marriott для одной из престижных улиц Манхэттена, он сделал его полностью модульным. Номера были его Lego. Каждый из них был построен на фабрике в Польше, укомплектован всем необходимым, даже мебелью, а затем отправлен на склад в Бруклине. Пандемия Ковида помешала планам, но когда туризм восстановится и цифры снова будут работать, номера достанут со склада и соберут самый большой и крутой модульный отель в мире. "Мы хотим продемонстрировать, что модульное строительство способно на большее, чем просто использовать эффективность фабрики", - говорит Форстер. "Оно может создать изящную и знаковую башню".
Еще дальше от дешевого и уродливого находится ослепительная, неземная штаб-квартира Apple в Купертино, Калифорния, спроектированная Норманом Фостером, Стивом Джобсом и Джони Айвом, где модульность тоже сыграла важную роль. По замыслу Джобса, "это должно было быть рабочее место, где люди открыты друг другу и природе, и ключом к этому стали бы модульные секции, известные как капсулы, для работы или совместной работы ", - резюмировал журналист Стивен Леви. Идея Джобса заключалась в том, чтобы повторять эти капсулы снова и снова: капсула для офисной работы, капсула для командной работы, капсула для общения, как рояль, играющий композицию Филипа Гласса". Это распространялось и на то, как здание было собрано. "Мы рассматривали процесс строительства как производственный проект и хотели сделать как можно больше вне его", - рассказал генеральный директор Apple Тим Кук в интервью журналу Wired. "Затем вы начинаете собирать Лего".