Классификация
Анна Ахматова делила людей на две категории:
• кофе-кошка-Мандельштам,
• чай-собака-Пастернак.
Исайя Берлин в эссе «Еж и лиса» (1953) писал, что существует два типа людей:
• лиса – хитрое существо, способное изобрести миллион сложных стратегий, чтобы исподтишка атаковать ежа,
• еж – простой и неповоротливый.
Лиса ждет, молча притаившись на перекрестке тропинок. Еж идет прямо в лапы лисе. «Ага, – думает лиса, – вот ты и попался!» Она выпрыгивает из-за укрытия и стремительно несется к ежу. Маленький еж, почувствовав опасность, смотрит вверх и думает: «Ну вот опять, неужели она так никогда ничему и не научится?» И сворачивается в колючий шарик, становится сферой с острыми иголками, торчащими во все стороны. Лиса, наклонившись к своей жертве, видит, какую защиту воздвиг еж, и отказывается от атаки. Вернувшись в лес, она начинает разрабатывать новый способ нападения. Каждый день сражение лисы и ежа повторяется, и, несмотря на изощренное коварство лисы, побеждает всегда еж.
Лисы стремятся к нескольким целям одновременно и видят мир во всей его сложности. Они «разбрасываются, пытаясь добиться сразу многого, их мышление не объединено концепцией или видением». Ежи, со своей стороны, упрощают мир, сводя его к простой организующей идее, принципу или концепции, которая связывает все воедино и направляет их действия. Не важно, насколько сложен мир, еж сводит все вопросы и проблемы к упрощенной, иногда даже примитивной, понятной ежу идее. Для ежа все, что не вписывается в его собственную концепцию, не имеет значения. Но это вовсе не значит, что еж глуп. Напротив. Он знает, что суть самого глубокого понимания проста.
Берлин писал, что, например, Шекспир и Пушкин – это лисы, а Достоевский и Ницше – ежи.
У древних греков было три основных вида любви:
• Эрос – страстная любовь-увлечение, стремление к полному физическому обладанию любимым.
• Людус – любовь-игра, игра в свое удовольствие. В такой любви чувства достаточно поверхностны. Настолько, что допускается измена с обеих сторон.
• Сторге – любовь-дружба, основанная на нежных, теплых, надежных отношениях.
И их комбинации:
• Прагма (людус и сторге). Любовь по расчету. С элементами выгоды (не обязательно материальной).
• Агапэ (эрос и сторге). Бескорыстная и жертвенная любовь.
• Мания (эрос и людус). Любовь-одержимость.
Индусы считали, что у любовной страсти есть десять стадий: созерцание, задумчивость, бессонница, отощание, нечистоплотность, отупение, потеря стыда, сумасшествие, обмороки, смерть.
У Итало Кальвино про книги:
• Книги, которые можно и не читать.
• Книги, написанные для чего угодно, только не для чтения.
• Уже прочитанные книги, которые можно было и не открывать, поскольку они принадлежали к категории уже прочитанного еще до того, как были написаны.
• Книги, которые ты охотно бы прочел, будь у тебя несколько жизней, но жизнь, увы, всего одна.
• Книги, которые ты намерен прочесть, но прежде должен прочесть другие книги.
• Слишком дорогие книги, с покупкой которых ты подождешь, пока их не уценят вдвое.
• Книги, которые ты мог бы взять у кого-нибудь на время. Книги, которые читали все, поэтому можно считать, что ты их тоже читал.
• Книги, которые ты давно уже наметил прочесть.
• Книги, которые ты безуспешно искал годами.
• Книги о том, чем ты занимаешься в данный момент.
• Книги, которые желательно иметь под рукой на всякий случай.
• Книги, которые ты мог бы отложить, скажем, до лета.
• Книги, которых недостает на твоей книжной полке рядом с другими книгами.
• Книги, неожиданно вызывающие у тебя жгучий и не вполне оправданный интерес.
• Книги, прочитанные давным-давно; теперь настало время их перечитать.
• Ты постоянно делал вид, будто читал эти книги: пришла пора действительно их прочесть.
В 1950 году компания General Motors попыталась упростить разговор между механиком и клиентом. Для этого специалисты разделили все звуки, которые издает автомобиль при поломках, на семь типов.
1. Дребезжание, треск, грохот (Rattle). Череда резких звуков, как будто что-то твердое встряхивается в железной банке. Этот шум обычно возникает, когда одна сломанная деталь бьется о другую.