Был он смелым и сильным молодым парнем. Отец попал в танковые войска, а в те годы медкомиссия отбирала туда новобранцев едва ли не тщательней, чем в летчики. Через полтора года после призыва он уже был командиром танка, еще через полгода – командиром танкового взвода.
Войну отец начал опытным воином с первых ее дней, даже с первых часов, поскольку танковый корпус, куда входила их 15-я танковая дивизия, с конца 1939 года формировался на Западной Украине в г. Станислав (ныне Ивано-Франковск). Позиции дивизии, в которой служил отец, оказались вблизи от границы с Польшей, оккупированной немецкими войсками. В раннее утро 22 июня 1941 года танкистов разбудил рев авиационного двигателя. Это какой-то летчик на своем истребителе начал кружиться над казармами, в которых размещались танкисты, и тем самым объявил им боевую тревогу. Линии связи были выведены из строя диверсантами.
Воевал отец на легендарном танке Т-34. В первый год войны он был заместителем командира роты по политчасти, или военкомом роты, как тогда называли политработников. Как известно, у замполитов всю войну была одна задача: первыми вступить в бой, организуя и увлекая за собой боевых товарищей.
В составе Юго-Западного фронта, сильно измотавшего наступающего противника, их 29-й танковый полк дошел до подступов к Москве. Были большие потери в людях и в танках. Не раз приходилось покидать горящий танк и моему отцу. В первый период войны подчас было горько отвечать на вопросы сотрудников соответствующих органов: «Почему не сгорел в танке?» Отвечал: «Хочу воевать и дальше, до победы».
Отцу везло. За весь период войны он несколько раз горел в танке и выбирался из него невредимым, и всего дважды был легко ранен, первый раз – в 1941 году. Но однажды под Москвой, когда его танк в очередной раз был подбит, не загорелся, но потерял возможность хода и оказался на нейтральной полосе. Танк пытались по ночам вытащить и наши, и немцы, но каждый раз обе стороны открывали встречный огонь, а сам экипаж тоже отстреливался, экономя боеприпасы.
Двигатель танка не работал, согреться было невозможно. В те месяцы под Москвой стояли лютые морозы. Танк простоял на нейтральной полосе неприступной крепостью трое суток. Вот тогда отец жестоко простудился от стылой брони, заболел бронхитом, и это в конечном итоге сыграло трагическую роль в его жизни. Не прожил он и полвека.
На четвертую ночь экипаж тихо выбрался из танка, проник в близлежащую незанятую деревню и засел на чердаке одной из изб. Вскоре в деревню стремительно вошли немцы. Одна группа беспечно расположилась на отдых, не обыскав чердак, что и спасло танкистов. Когда в избе все затихло, они «сняли» часового и пробрались к своим.
Бои под Москвой были очень жестокими. Как вспоминал отец, полностью перекрыть некоторые вспомогательные дороги у наших не было возможности, а у немцев не было сил наступать по всем направлениям. В особенности, он вспоминал очень кровопролитные бои подо Ржевом (Калининский фронт).
Яков Иванович на фронте, 1942 г.
Их 25-я отдельная танковая бригада была придана 16-й армии, которой в то время командовал генерал-лейтенант К. К. Рокоссовский. С большим уважением отец вспоминал, что командарм неоднократно приезжал в расположение их бригады.
При переформировании 25-й отдельной танковой бригады в Наро-Фоминске, под Москвой, в ноябре 1942 года отец встретился с мамой. Она до войны закончила фельдшерское училище и пошла на фронт добровольцем. Отец в то время был замполитом в 25-м танковом батальоне 25-й бригады, а мама стала фельдшером батальона.
По фронтовым дорогам отец и мама шли вместе до января 1944 года. Мама рассказывала, как, бывало, она с тревогой слушала сообщения по радио, вернулся ли из боя танк ее мужа с известным ей бортовым номером.
В 1944-м на родине мамы в Калининской области родился мой старший брат Валерий.
А у отца впереди еще было полтора года войны. Из Воронежской области 7 июля 1943 года своим ходом отправились на Курскую дугу и вошли в состав 5-й танковой армии Степного фронта. Отец участвовал в боях на Курской дуге, в том числе – в знаменитом встречном танковом сражении под Прохоровкой 12 июля 1943 года.
Тяжело пришлось их 29-му танковому корпусу. Он принял на себя всю силу удара элитных танковых дивизий СС «Мертвая голова» и «Адольф Гитлер». После Прохоровского сражения в 25-й танковой бригаде, входившей в 29-й корпус, осталась половина личного состава и только 11 танков и САУ из 69, вступивших в бой. Отец после этого боя снял танковый шлем и увидел, что от пережитого потрясения внутри осталась чуть ли не половина волос.