Мы еще задолго до Рождества поняли, куда ветер дует. Никто ничего не говорил, но мы слышали, как бьет набат. Это не так просто объяснить. Скажем, ты на действительной службе, и вдруг — удар, потом эхо, или, может, это твое сердце этак глухо стучит, пока что-то не произойдет или не отменят боевую готовность. Услышал набат. Получил приказ. Стройся. Выдвигайся. Продвигайся.
Бронетехнику уже отправили по морю, а нас перебросили по воздуху после Рождества, так что я успел сказать своим парням: идите-ка засадите любовнице, поцелуйте жену и готовьтесь к отправке. Я всегда так говорил, и они всегда над этим смеялись. Но у тех семейных, которые с детьми, что-то внутри щелкало и огоньки в глазах гасли. Ага, надо бы купить сынишке тот новый велик. Ага, надо бы купить дочурке большого плюшевого мишку.
Мне же не о ком думать и Рождество встречать тоже не с кем. Ну, я и сам с собой не скучаю. Подогреешь в микроволновке индюшиный окорочок, поставишь рядом ящик коричневого эля, закинешь ноги на стол и пялишься в телик. Да, было дело, приглашали меня. Не один, так другой звал прийти в гости и посидеть вместе с ними со всеми за рождественским ужином. Старому хрычу, бедолаге такому, не с кем скоротать вечерок. Ну и на хрена мне такое счастье? Только хуже становится, когда пора вставать и уходить восвояси.
Значит, на Рождество сижу я в своей захламленной берлоге, ноги на стол, посасываю пивко и смотрю по телику обращение королевы. Рождество, замечу, отнюдь не белое, на улице вовсю хлещет дождь. Слушаю, как королева говорит о том, чтоб оглянуться на прошедший год, и с интересом жду, упомянет ли, что нас со дня на день отправят в Персидский залив. В общем, не знаю, сказала она про это или нет, потому что как я сидел, так и заснул.
И тут меня будит какой-то перестук. Я сперва подумал, что кто-то стучит в окно монетой или вроде того, но ничего не смог разглядеть. Пустая бутылка валяется на полу, речь королевы давно закончилась. По ящику теперь хохмят какие-то клоуны, и тут я опять слышу этот стук. На этот раз в дверь. Ладно, верх моей двери — матовое стекло, так что я увижу силуэты, и если кто-то приперся пожелать мне счастливого Рождества, я им покажу, где раки зимуют. И вновь этот звук: еле слышное дробное тук-тук-тук.
Я протираю глаза, вскакиваю, распахиваю дверь. А там никого. В смысле, из людей никого. Потому что я смотрю пониже и вижу, кто тут расшумелся. Это ворон. Долбит клювом в дверь, представляете?
Меня аж в пот бросило при виде этого ворона, чернющего, как черт знает что. Перья мокрые, взъерошенные, топорщатся во все стороны. И тут он поднимает голову и смотрит мне прямо в глаза.
— Фигли ты тут делаешь? — ору на него. — Ты что, совсем?
В ответ приблуда гадит мне на порог, перепрыгивает мою ногу и шасть в дом.
Здоровенный такой ворон. Громадный прямо. И вот я стою как дурак, держу дверь нараспашку и не знаю, как быть. Оставить ему дверь приоткрытой, так все тепло выветрится. Короче, закрыл дверь.
— Что, совсем оборзел, да? И что теперь с тобой делать?
Ворон чешет дальше в комнату. Я скребу в затылке. Не больно-то мне охота заводить дома птицу и кормить ее до старости. Эта зверюга мне что-то каркает и запрыгивает на телик.
Надо сказать, телик у меня довольно покоцанный и главная кнопка свисает спереди на проводах. Похоже, ворон думает, что один из оголенных проводов — это червяк. Ковыляет к нему, берет в клюв, тянет… Бабах! Телик искрит и дымится.
А я — в кресле.
Вот именно, обратно в кресле. Телик накрылся. Ворона нигде нет. Как и не было. Выходит, я спал? Приснился ворон.
Так-то оно так, если б не одна загвоздка. Одна загвоздочка, сынок. Дверь-то приоткрыта. А на пороге птичье говно. Вот видите? Целых две загвоздки.
Я об этом никому не рассказывал. Только здесь написал, в последней воле и свидетельстве очевидца. Все, что случилось в тот вечер, я выкинул из головы. Оно, конечно, можно дать слабину и позволить таким вещам изводить тебя. Но если идешь на войну, да еще приглядываешь за молодыми хлопцами, тебе ни к чему всякое дерьмо, которое тебя изводит и сбивает с панталыку. Ни к чему.
Я отправил тот случай на задворки памяти. Тем более что набат бил вовсю. Стройся. Выдвигайся. Продвигайся. Через несколько дней от всех этих конфетти, рождественских открыток и орешков в сахаре осталась лишь галочка на прошлогоднем календаре, а мы оказались в саудовской пустыне.
Сама пустыня меня не пугала, вот только я не к такой войне привык. С улицы на улицу, из дома в дом в городских сумерках — вот это по мне, так я выучился в Ирландии; эта наука принесла мне пользу в Боснии, где я служил в «голубых касках», а еще раньше пригодилась даже на Фолклендах, во время марш-броска по тамошним заболоченным пустошам. Дайте мне хоть намек на укрытие, хоть полутень, и я к вашим услугам. Но гладкая как коленка пустыня, где глазу не за что зацепиться, не мое поле боя.