========== 1. Утро/AM ==========
Как называется это чувство, когда тебе из-за чего-то было ужасно плохо — и физически, и морально, — но у тебя все равно сохраняется об этом опыте определенная ностальгия? Мазохизм, вот что это такое!
И что самое нелепое — с каждым годом эта ностальгия усиливается, да еще и начинает подергиваться дымкой нежности. Бр-р-р, отвратительно! Так что в рамках очередного захода на терапию давайте-ка бросим холодный и отстраненный (ага, щас!) взгляд на некоторые эпизоды моего пребывания в Вест-Пойнте, чтобы мне перестали приходить в голову дурацкие мысли: «А может, все было не так уж и плохо, это просто я что-то не так понял?»
Первый звук, который вы слышите каждое утро — это полускрип-полушуршание матраса. Он обшит каким-то отвратительным материалом, похожим на брезент или плащевку, и совершенно не прогибается под вашим весом; больше всего эта штуковина похожа на спортивные маты. В этом сплошные плюсы! Судите сами: вы можете на нем рыдать, пускать слюни, даже истекать кровью — это не произведет на изделие ровным счетом никакого впечатления, и оно все так же будет продолжать служить новым поколениям кадетов. Не трудитесь проводить эксперименты с другими биологическими жидкостями — это уже сделали до вас, и все с тем же нулевым результатом. Есть даже что-то успокаивающее в том, что матрас не пахнет ничем, кроме пластика (?) и дезинфектора, если вы вдруг последовали правилам и обработали его, как полагается, раз в месяц. Не рекомендую вам начинать отношения с этим матрасом, будучи излишне худым — у вас будет ощущение избитости; потрудитесь обрасти мышечно-жировой массой. Впрочем, без этой массы все остальное тоже станет еще большим испытанием.
Вы спрашиваете, почему же первым я не слышу будильник? Потому что в этот день мне повезло и не нужно рано вставать. Ну, а в шесть я уже точно проснусь, даже без будильника, не важно, во сколько я там лег спать (если вообще лег). Что? Нет, шесть — это не рано, это впритык, чтобы успеть к утреннему построению в 0630. До этого нужно успеть: бритье, зубы, проверка погоды. От погоды зависит форма одежды. В данный момент мы вошли в период зеленого флиса, так как выпал и не растаял снег, так что напяливай и кофту, и шапку, и перчатки, и никаких мне: «Сэр, я с Аляски, для меня это — практически лето!», — не ты решаешь, холодно тебе или нет.
Кровать тоже нужно заправить до выхода. Это так просто звучит «заправить кровать», как будто к этому не прилагается свод из десятка правил. Ну, знаете, ничего сверхъестественно сложного, всего лишь не забывайте про больничные уголки на простыне, точное расстояние от края кровати до одеяла и от одеяла до подушки и про форму самой подушки. Ее нужно сложить вдвое и упихать в наволочку. Вот ваша подушка складывается вдвое? Моя — легко! Кого-то удивит, что эти подушки могут стать оружием в умелых руках? Я сейчас не шучу. В ночь после принятия в кадетский корпус у нас прошел массовый бой подушками среди первогодок (тогда это еще не запретили), результат — минимум пятьдесят сотрясов. Притом, что мы все в касках были. Ну, это же происходит почти сразу после возвращения из Летних зверских казарм{?}[Речь о БКТ - базовом кадетском тренинге, который надо пройти до зачисления в кадетский корпус (или, другими словами, в Армию). Это шесть недель механического заучивания информации, пыток кроссами и начальной военной подготовкой. И никакого вам интернета! Или телефона. Или личного пространства. Много чего еще нет. Зато есть идеальный пресс, боевой дух и впечатления на всю жизнь. Более подробное и красочное описание в Акте 6 “Победы Шрёдингера”], так что дури и остатков стресса у всех хватает — никакая каска не поможет. Но я уверен, что это они любя.
Так вот, кровать. Армейские «больничные уголки»{?}[Это такой способ складывания простыни и заправления ее под матрас. Таким образом, обеспечивается максимальное натяжение. Если вы когда-либо были в отелях, вы эти уголки видели.] — это не так расслабленно, как реально больничные или гостиничные, у нас они должны быть более четкими, ровными и настроенными на победу. У всех есть специальные самодельные штуки, которые одновременно служат и линейкой, и выравнивателями краев. Вначале все так параноят по поводу правильности заправки, что натягивают простыню и заклеивают под матрасом армированным скотчем. Я сказал «вначале»? Черт, нет, всегда, это паранойя, которая теперь навсегда с тобой, просто с годами начинаешь все быстрее делать. Но вы же понимаете, что по-другому нельзя? А вдруг враг нападет, а у тебя расстояние от одеяла до подушки аж сорок сантиметров? И вообще, всем известно, что это только начинается с плохо натянутой простыни, а заканчивается тем, что кто-то курит рядом с пороховой бочкой. Наверное. Я не проверял. Ну, в любом случае, разве душу не греет мысль, что ты буквально спишь с оружием — вот тут уже результаты многолетних исследований показывают, что нашими подушками можно вырубить нападающего. Не понимаю, почему их еще не внесли в список амуниции и вооружения, because you can totally fuck your assailant up with a pillow.
Я невероятно везучий человек, удача улыбалась мне так часто, что даже непонятно, что бы я делал без нее. Например, мне повезло с соседями по комнате: они были даже чуть более дисциплинированны, чем я, и мы быстро договорились по максимуму готовить комнату к утренней поверке с вечера, а кто не успел заранее, должен встать раньше и, не тревожа счастливчиков, которые еще спят, все довести до стандартов. Так что никого не волнует, что ты сидел за домашкой до двух часов — будь добр убрать книги на полку, а циркуль — в ящик. Так как, опять же — а вдруг война, а у тебя книги не по росту расставлены? Ага, книги нужно ставить справа налево от большего формата к меньшему и, в зависимости от придирчивости инспектора, ранжировать и по толщине тоже.
Остальные вещи тоже особо не свалишь в ящики, как попало: все нужно складывать в специальные подписанные коробки или контейнеры (их выдают в первую неделю). Кажется, их полагается максимум три на человека, и придется поломать голову как расклассифицировать вещи и что написать. Я вначале думал, что нужно детально объяснять, что у тебя там, но оказалось — нет, просто типа «всякие провода» достаточно. Но, конечно, нужно убедиться, что надписи разборчивы и обращены в одну сторону.
На этих ярлыках тут немного помешаны. Мне даже трудно сказать, сколько всего их было в одной нашей комнате. Возможно, двести. И если в шкафу ты эти наклейки даже любишь всей душой, потому что они помогают плебейскому тебе быстро и правильно развесить и разложить все виды формы, то к полезности надписи «компьютерный монитор» есть вопросы. На некоторых штуках должно быть не только обозначение предмета, но и фамилия владельца. Например, на стойке с саблями. А то вдруг мы с Гейтсом перепутаем право и лево и схватим не свой клинок? Разве это допустимо?! Они же индивидуально подобраны и откалиброваны под тебя! Нет, ничего подобного — все сабли созданы равными. Да и вообще, они чисто парадные, смысла в них, как в оружии, особо нет.
Как-то раз даже меня, очень сдержанного и психически устойчивого человека (ага, точно, no lie detected), так удалось вывести из себя замечаниями по поводу расстояния между ярлыками на полке с головными уборами, что я подписал ВСЕ. Буквально. Окно (отдельно правую и левую створку, и стекло), стул, пол, потолок, стены, зеркало, все ручки, маркеры и карандаши, все правые и левые ботинки, дверную ручку, части кровати — все, что смог идентифицировать. У нас еще был небольшой постер с Иисусом — он висел высоко, и никак не доходили руки его снять. А тут я до него добрался, но не снял, а подписал подобающим образом: «Полуголый чувак лет тридцати, cross-fit». Последний стикер я приклеил на спину соседа, чтобы все знали, что это «ГЕЙТС, вид сзади». Спереди он и так был подписан, так как почти на всей одежде, за исключением той, что очень быстро изнашивается, есть твоя фамилия. Но не имя. Потому что «По имени тебя будут звать твоя мама и девушка, ясно тебе, кадет четвертого класса Кёрк?» Короче, если бы их угрозы были правдой, я бы своего имени никогда в жизни больше не услышал.