Бентиньо попытался все оправдать болезнью старика.
— После смерти сына старик свихнулся и только об одном и думает.
— Да, это страдание сделало его немощным. Лучше бы он погиб от ножа! — ответил мастер. — Как я слышал, здесь в округе хозяйничает некий Касуса Леутерио из Жатоба. Это он взял под защиту убийцу сына капитана, и теперь старик на стороне Апарисио. Сам он мне ничего не говорил, но я вижу, как этот гуртовщик Морено ходит туда и сюда и все шепчется. Поверь мне, в конце концов окажется, что этот негр — просто лазутчик Апарисио. И правильно делает капитан: Апарисио — кангасейро, но у него свой суд, и он признает правым того, кто прав. Я живу здесь больше двух лет и вот с некоторых пор стал кое-что замечать. Это началось с того дня, когда Морено прошел через Рокейру с каким-то желтолицым парнем. Я подумал тогда, что это какой-нибудь раненый кангасейро отправляется на поправку. Когда я еще жил в Брежо, Антонио Силвино прислал одного из своих парней подлечиться в фазенде доктора Кунья Лима — Круматау. Как только я увидел желтолицего, я сказал себе: «Это, наверно, кто-нибудь из людей Апарисио». Потом я никогда больше не видел того человека. История с кангасейро полна всякой чертовщины.
Выйдя на дорогу, они заметили вблизи оитисики караван, переправившийся с другого берега реки. Это были контрабандисты, которые с водкой пробирались в Сеара. Приглядевшись, люди остановились поговорить:
— День добрый, дорогие друзья, спешим в Сеара. В Жатоба мы встретили много солдат. Не знаете, не мог бы человек, живущий на горе, приютить нас? У нас один парень заболел, и мы не хотим оставлять его на ночь под открытым небом.
Мастер посоветовал подняться к дому:
— Капитан не откажет вам в ночлеге.
— Это не старый Кустодио?
— Да, сеньор, он самый.
— А, я знаю его, это мирный человек. А ведь весь сертан как в огне. Апарисио танцевал в Бом-Консельо, там был капитан Жезуино, и вот теперь правительство, переполошившись, нагнало солдат в сертан, как во время войны Канудос. Говорят, Апарисио явился в Флоресту с отрядом свыше ста человек, а расплачиваться, конечно, придется за все сертанцу. Невозможно спокойно работать. То засуха, то солдаты. А нет солдат — являются кангасейро.
Контрабандисты простились и ушли.
Сопоставив события, Бентиньо понял, что Апарисио не мог еще атаковать Жатоба. Но вызваны правительственные войска, возможно, раскрыли план Апарисио? Когда он остановился у дверей дома мастера, вся семья была в сборе. Алисе, увидев его, улыбнулась, и у него на сердце стало радостно. В этот вечер она приколола к спадавшим почти до пояса волосам цветок. Она ждала его. Он обратил внимание на то, что она надела ботинки — обычно он видел ее босой, с испачканными землей ногами. Говорили о караване, Зе Луиз особенно интересовался новостями и разговорами об Апарисио.
— Сынок, ты поменьше болтай с этими людьми. Среди них могут оказаться и шпионы. Когда я жил в Брежо, я знал одного нищего, он просил милостыню на ярмарке. А потом стало известно, что он был не слепой, не нищий, а шпион кангасейро, Антонио Силвино. Во время облавы лейтенантом Паулино Пинто Серроте нашли его тело, но и мертвый он не выпускал ружья из рук. В этом сертане люди всегда должны быть начеку.
Зе Луиз рассказал, что он схватился с каким-то прохожим.
— Кампинцы[14] такие! Будь поосторожнее с этими торгашами. Они только и живут тем, что разносят из края в край всякие истории. Я не хочу и говорить с ними. Здравствуйте и прощайте — вот и все.
Алисе не спускала глаз с Бентиньо, и, если бы он мог, он просидел бы здесь всю ночь. Но он отказался даже выпить кофе.
— Нужно прийти домой пораньше, чтобы не заставлять старуху ждать.
— Видишь, Зе Луиз, вот это сын. Такой сын, как сеу Бентиньо, — радость для матери, — сказала синья Анинья, обернувшись к Зе Луизу. — А ты скачешь, как бодливый бычок, и слушать не хочешь, когда я говорю тебе что-нибудь!
— Пойми, жена, ты сама во всем этом виновата.
Как только Бентиньо свернул с дороги к дому, мрачные мысли вновь овладели им. Он не мог забыть слов капитана Кустодио о том, что ожидает их всех после нападения на Жатоба. Произойдет то же, что в Аратикуме с лейтенантом Маурисио. Расплачиваться будут невинные. В Рокейру ворвется отряд, чтобы покарать капитана Кустодио — коитеро кангасейро, но озверевшие солдаты никого не пощадят — ни женщин, ни детей, им прикажут сровнять все с землей…
С этими мыслями он подошел к дому; там уже горела лампочка, синья Жозефина сидела у порога. Он попросил ее благословения, но она сделала вид, что не слышит. Тогда он быстро вошел в комнату. На кухне, в очаге, тлел огонь. Ему опять стало страшно. Близость матери наводила ужас. Стоя, второпях он проглотил свой ужин, словно сейчас должно было произойти что-то ужасное. Поев, он вышел к матери, но синьи Жозефины уже не было у дома. Из ее комнаты слышалось поскрипывание гамака. Ночь была лунная, все вокруг было прекрасно — небо ясное, легкий ветерок шевелил листву на деревьях. Бентиньо долго оставался здесь, любуясь окружавшей его красотой, — он старался преодолеть мучивший его страх. Всей душой стремился он зажить иной жизнью, вырваться из заколдованного круга. Покачиваясь взад и вперед, беспрерывно скрипел гамак. И вдруг Бентиньо похолодел от ужаса: наступила мертвая тишина. Он напряг слух и ждал. Так прошло больше минуты, он был едва жив, потерял всякую способность двигаться. Попытался встать, пройти несколько шагов и не смог, казалось, что ноги приросли к земле. И, когда синья Жозефина поднялась и он услышал шум, у него было такое чувство, будто он падает с большой высоты; тогда он закрыл глаза. В дверях появилась мать: ворот ее сорочки был расстегнут, на груди белели четки, она в исступлении кричала: