Эти сорок минут Форама провел в первой комнате – там был бар. Пить Форама не стал, не до того было, хотя сейчас – он чувствовал – и не помешало бы; он решил наверстать упущенное после разговора, а пока послушал музыку, у журналиста были прекрасные альбомы, а звукотехника, как прикинул физик, на уровне второй величины, не ниже. Точно через сорок минут он налил стакан, положил лед и вернулся в ванную. Журналист уже шарил рукой по краю бассейна, не открывая еще, впрочем, глаз. Форама вложил стакан в дрожащие пальцы. Через мгновение журналист сказал: «Ухх!» – со свистом втянул воздух ноздрями и раскрыл глаза. Несколько мгновений бессмысленно смотрел на Фораму, потом глаза ожили. «Узнал тебя, – сообщил он. – Физика. Институт». Память у него тоже была профессиональная. «А я думал, что ты – баба, – сказал он затем и расхохотался. – Вот был бы номер, если бы я тогда мог двигаться, а?» Он смеялся еще минуту, не меньше, потом спросил: «А баба где?» Форама пожал плечами: «Не знаю». – «Слиняла, стерва. Ты хоть ею воспользовался?» – «Ее тут не было». – «Жаль, я с ней рассчитался авансом, пьяный я великодушен, вот она и слиняла. Ладно, прах ее побери». Расплескивая воду, он выбрался из бассейна, закрутил кран, сорвал с вешалки купальную простыню, закутался в нее. «Ты не думай, я не того, просто у меня сейчас материал такой: собираюсь писать о Шанельном рынке. А оттуда только на бровях и можно вернуться, такое это место. Бывал там?» – «Нет, – ответил Форама, – не случалось». – «Много потерял. Конечно, и помимо рынка бывает… Для нервов это необходимо, – добавил журналист. – Ты по делу или просто так, на огонек?» – «По делу». – «Интересное?» – «Расскажу, суди сам». – «Ай-о. Годится. Сейчас я еще нормочку приму, чтобы раскрутить восприятие, надену портов каких-нибудь… Ты давай, дуй, возьми банку из бара, стаканы, лед. Закусываешь?» Форама пожал плечами. «Ну, чего-нибудь разыщем, а нет – сойдет и так, закусывать вообще вредно, мне врачи говорили. Давай, я через пять минут».
Через пять минут он и на самом деле оказался в кабинете – успел одеться по-домашнему, причесать волосы, после второго стакана пальцы перестали дрожать. Он уселся в кресло напротив Форамы, налил обоим, но сразу пить не стал, только посмотрел на свет, понюхал и опустил руку со стаканом. «Давай, – кивнул он, – излагай. Я тебя внимательно слушаю».
Форама рассказывал с полчаса. Журналист слушал, временами понемногу отпивал из стакана, лицо его оставалось неподвижным, глаза прятались под массивными веками. Когда Форама закончил, журналист с минуту помолчал, громко сопя носом, вертя пустой уже стакан в пальцах. «Ты это всерьез? – спросил он Фораму, внимательно оглядел его и сам себе ответил: – Всерьез, понятно. Значит, по-твоему, если не принять срочных мер, все это (он широко повел рукой) в скором времени хлопнет?» – «Девяносто пять из ста», – ответил Форама, так и не притронувшийся к стакану. «Тогда выпей, – посоветовал журналист, – терять все равно нечего. Ну, наконец-то, значит!» Форама не понял: «Что – наконец?» – «Наконец кончится лавочка. Давно пора». – «Ты о чем?» – «Да вот обо всем этом. – И журналист снова повел рукой. – Сподоблюсь, значит, увидеть. Не зря, выходит, жил». Форама все никак не мог уразуметь. «Погоди, – сказал он. – Ты скажи толком: можешь ты помочь? Написать? Все равно куда, газета, радио – что угодно, – но надо, чтобы люди узнали, чтобы заявили, что нельзя так, что надо спасать цивилизацию, спасать человечество!» – «Да кому это сдалось – спасать его, – ответил журналист, – дерьмо этакое, еще спасать его, наоборот, каленым железом, или что там у тебя будет рваться, все равно что, лишь бы посильнее! – Он налил себе. – А помочь тебе я не смогу, старик, даже если очень захочу. Я и не захочу, но пусть даже захотел бы. Ну подумай сам, подумай строго, ты же ученый, аналитик: как, чем мог бы я тебе помочь?» – «Написать! – сказал Форама громко, четко. – Твое имя знают, тебя читают, народ тебя любит. Всем известно, что ты – независимый, никому не кланяешься, пишешь о том, чего другие боятся, они от таких тем шарахаются, а ты – нет». – «Дурак ты, – сказал журналист уверенно, – дурак, а еще ученый, а еще физик! Они шарахаются, да. А я – нет, верно, А почему, ты подумал? Почему они боятся, а я – нет?» – «Вот как раз потому, что ты – смелый и независимый». – «Господи, – сказал журналист жалобно, – ну что за детский сад, нет, правда, огнем все это, только так, оглупело человечество до невозможности, а я-то думал, что ты серьезный мужик…» – «Давай толком, я так не понимаю», – попросил Форама. Журналист отхлебнул, вытер губы. «Да потому я об этом пишу, – сказал он раздельно и неторопливо, – что мне разрешено, понял, дубина? Разрешено! А им – нет. А мне не только разрешено, но даже и приказано. Каждый раз. Каждая тема мне дана. Ты что думаешь, я сам? Нет, ну, право, дурак дураком. Вон, – он ткнул пальцем, – почта валяется. Я ее не смотрел. Думаешь, не знаю, что там? Знаю, даже не глядя. Темы. Острые. Злободневные. Все, как надо. Их умные люди выбирали и формулировали, будь спокоен. И прислали мне. И я на эти темы должен писать. И буду. Буду, пока эти твои элементы не взорвутся к той матери и ее бабушкам, вместе с нами, со мной, с темами, с теми, кто их выбирает. Теперь уяснил? Мне раз-ре-ше-но!» – «Да смысл какой? – спросил Форама. – Не понимаю. Кто бы ни дал эту тему – тема ведь правильная! Нужная! Ты пишешь. Тебя читают. И прекрасно! Так и должно быть!»