- О, Долговязая, - сказал мужчина в коляске, поблагодарил меня и поехал в палату. Ехать было удобно: за многие годы в линолеуме оставили колеи самые разные коляски, стоило только подобрать нужную.
Долговязая же искала что-то в сумочке, а глазами искала во мне знакомые черты.
- Вы кто такой? - спросила она. - Вы как сюда прошли?
- Я уже ухожу! - буквально крикнул я, удаляясь от нее быстрым шагом, хотя со стороны это почти наверняка выглядело, как бег. Я слышал, как ее каблуки глухо били по линолеуму мне вслед. По другой лестнице я сбежал на первый этаж, чуть не столкнулся на лестнице с врачом, что нес кружку, полную горячего кофе, наверное, с сахаром. Не отрываясь от телефона, он прижался к стене и пропустил меня.
- До свидания, - сказал он.
- Досвиданья, - выпалил я.
Минуту спустя я шел мимо противотанковых ежей в аллее. Халат и бахилы я снял только в ближайшем дворе, выкинул я их в мусорку у подъезда, напротив которого стоял белый быковоз. Успокоился только на остановке, попытался опять вспомнить ночное сообщение, но в голове осталось только:
... у Антроповой Нины все хорошо, кушает пирожки с селедкой, запивает грибным компотом.
Глава 6
Мой доклад слушали последним. Сначала потеющая от нервов девочка рассказала эпидемиологию рака предстательной железы, привела статистические данные по Сибирскому региону, показала десяток круговых диаграмм, поделенных на аппетитные разноцветные дольки. За ней с докладом выступил парень - он ни разу не оторвал глаз от листочка с текстом, а потому презентация его не двинулась дальше первого слайда, где он с ошибкой написал название университета. Он рассказал современный взгляд на классификацию рака предстательной железы: по морфологии, по локализации, по прогнозу. Опомнился он, когда сказал спасибо за внимание. Потом он посмотрел на экран за спиной, где все также красовалась неверное название ВУЗа. Меньше, чем за минуту он пролистал все страницы - он даже не удалил гиперссылки - и с довольным лицом открыл последний слайд, где на весь экран сияла надпись «СПАСИБО ЗА ВНИМАНИЕ!» на фоне рисунка предстательной железы, больше похожей на мультяшное сердце, только ячеистое, как внутренности граната, из которого вынули семена. Из третьего доклада, пожалуй, самого профессионального, мы узнали клинику и диагностику данной патологии. Докладчица не смотрела на экран, не смотрела на листок, она смотрела в три произвольные точки перед собой, говорила практически без остановки, перерыв на вдох она делала в момент переключение слайда. Только одно отвлекало меня - скапливающаяся в уголках ее рта слюна. К концу доклада ее стало так много, что я невольно вспомнил рисунок из учебника инфекционных болезней, на котором запечатлили собаку больную бешенством. Даже взгляд докладчицы напоминал ту собаку. Но выступление получилось отличным, большую часть информации она говорила вслух, на слайдах же мы видели только самую суть сказанного. Она точно потратила на подготовку не один час. Следующий доклад прочитала девочка с русским именем и фамилией, но азиатской наружности - наверняка, якутка. Доклад она читала с листочка, презентация состояла из фотографий упаковок лекарств и хирургического инструментария. Она понимала далеко не все о чем говорила, она переврала половину названий препаратов, несколько раз, когда не смотрела в листок, назвала предстательную железу - поджелудочной.
У многих слушателей возник вопрос, как же она доучилась до шестого курса с такими знаниями. У меня был ответ: пару раз на экзаменах я сидел за одной партой с девочками из якутии. У каждой из уха доносился тоненький голосок. То был не дух предка, а соседка по общежитию, что сидела в комнате и надиктовывала ответ в микронаушник, спрятанный за шапочкой и густыми черными волосами, а прически на экзамен у них всегда были такие, чтобы закрыть уши. Так делали и русские ребята, но разница все же была. Они могли хотя бы прочитать написанное без ошибок. Тех студентов, которые плохо говорили по-русски, обычно экзаменатор спрашивал, достаточно ли им тройки, на что те кивали головами, говорили: «Та, та, пасиба», и бежали скорее звонить домой, сообщать об очередном успешно сданном экзамене.
Подошел мой черед. Я представил пациента сочетанием двух букв и двух цифр: Ш.Д. - 68 лет. Отразил самый печальный отрезок его жизни последовательностью событий, от стало трудно мочиться, до не могу сделать вдох без боли. Изобразил карту его путешествий по диагностическим и лечебным процедурам по разным учреждениям города, с конечной точкой в отделении паллиативной медицины, на втором этаже, палата номер два.