На часах: 7:00
Тимур резко открывает глаза.
"Катастрофы... Катастрофы" звучит музыка в темноте.
ГОЛОС КРИСТЫ
...Смотри, какая за окном прекрасная погода!
ИЗ ЗТМ
Тимур подходит к окну и раздвигает шторы. Лицо Тимура меняется.
ТИМУР
(сам себе)
Или шторм.
За окном - черное от надвигающегося шторма небо, тяжелые тучи над морем. Порывы ветра качают пальмы и несут мусор. Мимо окна пролетает прозрачный пакет и вслед за ним чья-то панама.
Пролетает красная лента, цепляется за провод электропередач. Бессильно бьется на ветру. Тимур смотрит на нее.
(дальше диалог идет словно в диссонансе... Потому что Тимур дает другие ответы, не те, что он давал, когда Криста была еще жива)
ГОЛОС КРИСТЫ
Видишь? Чудесная погода! Пойдем купаться?
ТИМУР
В любой момент. Когда ты только захочешь.
ГОЛОС КРИСТЫ
Ну, не хочешь... Ты никогда не хочешь! Бука!
ТИМУР
Я совершенно свободен.
ГОЛОС КРИСТЫ
(с обидой)
Вечно ты со своей работой. Словно ничего в мире больше не существует, кроме твоей работы!
ТИМУР
Если бы ты знала, как сильно я тебя люблю.
ГОЛОС КРИСТЫ
Никогда и слова от тебя не добьешься! Хоть бы раз сказал, что любишь меня...
ТИМУР
Я люблю тебя.
ГОЛОС КРИСТЫ
Ну, нет, конечно, размечталась! Это ведь ты! Мистер Робот! Ты никогда не изменишься!
Тимур медлит и кивает. Щелчок. Криста в сердцах отключилась.
Тимур смотрит в окно. Там бушует стихия.
Ленточка бессильно бьется.
11. ИНТ. КВАРТИРА ТИМУРА - КАБИНЕТ - ДЕНЬ.
Тимур сидит за компьютером, печатает. Шторы плотно задернуты, полумрак. На лицо Тимура падает синий свет экрана.
Звуки клацанья клавиш.
12. ИНТ. КВАРТИРА ТИМУРА - КУХНЯ - ДЕНЬ.
Чайник на столе закипает. Щелк. Выключился.
Тимур заливает доширак кипятком из чайника.
13. ИНТ. КВАРТИРА ТИМУРА - КАБИНЕТ - ДЕНЬ.
Тимур сидит за компьютером и ест доширак. Иногда нажимает то одну, то другую клавишу. Продолжает есть.
14. ИНТ. КВАРТИРА ТИМУРА - ГОСТИНАЯ - ВЕЧЕР.
На часах сменяются цифры. "19:10".
Тимур перестает печатать.
Пауза.
Тимур встает и идет на кухню. Словно внутри него включилась новая программа.
15. ИНТ. КВАРТИРА ТИМУРА - КУХНЯ - ВЕЧЕР.
Тимур открывает духовку и ставит внутрь противень с уткой.
Закрывает дверь.
Щелк. Щелк.
Нож стучит по разделочной доске. Тимур нарезает овощи, бросает все в большую салатницу.
Открывается дверь духовки. Утка дымится. Тимур вытаскивает противень...
Ставит на плиту. Тимур обжегся, он шипит, машет рукой. Сует обожженный палец в рот.
НАРЕЗКА:
ГОЛОС КРИСТЫ
Интересный вопрос. Попалось в ленте сегодня. В каком фильме ты хотел бы жить?
ТИМУР
(быстро)
"День сурка".
ГОЛОС КРИСТЫ
Что ты сказал?
ТИМУР
Ничего.
КРИСТА
Я сначала подумала, что это дурацкий вопрос. А потом решила - почему же? Мы часто строим свою жизнь так, словно действительно живем в каком-то фильме. Понимаешь?
КРИСТА
Словно есть четкая схема... Не знаю. Драматургия у этой жизни, которой мы должны следовать.
КРИСТА
Словно только от нас зависит, какую историю выбрать.
КРИСТА
Помнишь, ты рассказывал про этого своего друга? С работы? Как его?.. Который рвется всех спасать?
ТИМУР
"Брус" Виллис. Андрей. Он на стройматериалах сидел.
КРИСТА
Словно мы не можем поверить. Что все случайно. И никакой Чехов не развешивал все эти ружья на стене...
ТИМУР
Он, кстати, звонил недавно. Не Чехов... Андрей.
КРИСТА
Просто случайное ружье.
Криста вдруг смеется.
Тимур вздрагивает.
КРИСТА
Тогда я выбираю сериал "Друзья". Нет, подожди! "Теория большого взрыва". Чур, я Пенни... Нет, Говард! Нет, Эмми... Ну, не Шелдон же? О, боже. Я что, живу в вечном ситкоме?
КРИСТА
Знаешь, забавно. Я сейчас представила, Бог - это такой усталый, добрый, больной чахоткой врач-писатель Чехов. В пальто и шляпе... И в пенсне! А на коленях у него толстая такса.
Криста смеется. Тимур нет.
КРИСТА
Такой милах.
КРИСТА
Помнишь, я тебе говорила, что Чехов любил такс? У Бога такие печальные и мудрые глаза. Потому что ему нас жалко. Потому что мы все умрем. Даже ленивая толстая такса.
КРИСТА
А еще потому, что он же все-таки Чехов. Великий драматург. Он видит все эти ружья в первом акте.
(ДАЛЬШЕ)
КРИСТА (ПРОД.)