Судьба масаев сложилась несколько по-иному, хотя в результате бесконечных междоусобных войн, эпидемий холеры и оспы, а также столкновений с найди и кипсигис, у масаев уже не было той военной мощи, которой они располагали в начале XIX века. Но они были еще достаточно сильны, чтобы оказать сопротивление экспансии англичан. В период правления лайбона (вождя) Мбатиана отряды масайских воинов неоднократно совершали набеги на фактории и фермы первых поселенцев. Однако после смерти Мбатиана англичане затеяли нечестную игру с его преемником Ленаной, спровоцировав конфликт его воинов с войсками антианглийски настроенного лайбона Легалишу. Ослабив обе стороны, колонизаторы навязали Ленане «договор», в соответствии с которым масаи в обмен на тучные пастбища Центральных плато получили засушливые, засоленные каменистые земли кенийского Юга. Обосновавшись там, масаи внешне остались верны своему образу жизни, своим традициям, которыми они законно гордятся. «Именно благодаря своим обычаям, мы — масаи», — говорят они.
Но время делает свое дело. Уже в независимой Кении на моих глазах через земли масаев были проложены лучшие в этой стране дороги. В Масаиленде возникли многочисленные заповедники, привлекающие десятки тысяч туристов, вдоль его границ появились заводы, фабрики, товарные фермы. Все это плюс близость Найроби не могло не оказать влияния на традиционное общество масаев. Они начали очень быстро приобщаться к товарно-денежным отношениям, что породило цепную реакцию: развитие частной собственности разложение родоплеменных отношений — распад традиционных институтов. В 1967 году, впервые попав в Масаиленд, я еще сталкивался со скотоводами, живущими общиной и ведущими коллективное хозяйство. Но в конце 1972 года моими собеседниками здесь все чаще оказывались мелкие собственники. Еще десять лет назад в масайском районе Каджадо, например, девяносто восемь процентов земель принадлежало общине. А в 1972 году шестьдесят девять процентов земель стали частной собственностью. Поездки по Масаиленду давали мне огромный и интересный материал о механизме разложения общины, проникновении в нее капиталистических отношений. Но саму скотоводческую общину в ее первозданном, не затронутом чужеродными влияниями виде, в Масаиленде изучать становилось все труднее. Для этого надо было уезжать подальше, и не на юг от Найроби, а на север, в пустыни.
Эти бесплодные районы не интересовали англичан. Там почти не проводили земельных экспроприации, там практически не вербовали батраков на европейские фермы, потому что нилоты кенийского Севера подобно масаям отказывались быть рабами. В итоге племенная организация этих народов не была разрушена колонизаторами. В какой-то степени англичане даже побаивались этих динамичных и смелых воинов, сохранивших до нашего времени традиции отваги древней Африки.
Вот почему колониальные власти искусственно изолировали нилотов Севера от остальной части Кении, отгородили их от современных «опасных» идей и влияний, а заодно наложили вето и на экономическое развитие Севера. Свободный въезд на эту территорию, получившую официальное название «закрытых районов», был запрещен.
Единственно, с кем сталкивались нилоты, так это со сборщиками налогов, обдиралами купцами, колониальными чиновниками и солдатами, отнимавшими у них скот. Это породило у нилотов враждебность ко всем пришельцам, стремление изолироваться в труднодоступных пустынях от чуждого мира, законсервировало традиционные, уже давно ставшие архаичными обычаи и порядки, которые долгое время не подвергались здесь влиянию извне. Даже сегодня многие нилоты Севера противодействуют попыткам властей провести массовые вакцинации их скота, отказываются посылать своих детей в школы, иметь дело с врачами.
В августе 1969 года в независимой Кении впервые проводилась всеобщая перепись населения. Меня это событие застало в одном из селений самбуру. Более двух десятков воинов, угрожающе подняв свои копья, на моих глазах изгнали из своего селения двух насмерть перепуганных переписчиков, так и не ответив ни на один из их вопросов. Мне же потом воины объяснили, что при англичанах они уже сталкивались с подобными людьми, расспрашивавшими о количестве живущих в селении мужчин, принадлежавшем им скоте и так далее. А вслед за этими людьми появлялись солдаты, которые на основе полученных ранее данных отбирали у самбуру «лишних» овец и верблюдов. Так, поведение воинов-самбуру, которое на первый взгляд может показаться проявлением дикости, на деле имело объяснение, уходящее корнями в недавнее колониальное прошлое.
В Центральной Кении и Масаиленде разрушались традиционные институты нилотов, уходили в прошлое окружавшие их ритуалы и церемонии. И ученые, наблюдая эти сложные мучительные для африканского общества процессы, сделали вывод, что такова судьба всех нилотских племен. В фундаментальной работе «Народы Африки», изданной у нас Академией наук, я прочитал: «Древний институт возрастных классов еще не так давно существовал и среди нилотов. Над юношей в возрасте 13 — 16 лет совершалась особая церемония, знаменующая переход подростка в группу мужчин. Период церемонии падал на осень, когда прохладная погода и изобилие фруктов способствовали быстрому выздоровлению после мучительной операции…»
Но, попав в район бассейна озера Рудольф, я убедился, что древний институт возрастных классов среди многих нилотских народов жив и сегодня и что применительно к племенам кенийского Севера всю эту цитату можно привести в настоящем времени. Практически вся социальная и экономическая жизнь нилотов кенийских пустынь до сих пор зиждется на системе возрастных классов. Но сколь сильной должна быть изолированность этих народов, оторванность их от всего мира, если даже этнографы не знают деталей их быта!
Известно, что если болезнь не лечить, то она не проходит, а лишь усугубляется. Усугублялась и моя «нилотомания». Внимание к масаям, порожденное на первых порах «голодом» по «настоящей Африке», возникшим в европеизированном Найроби, пробудило у меня интерес к нилотам. Знакомство же с их образом жизни — интереснейшим, неизученным, на наших глазах исчезающим под влиянием современной цивилизации — заставило глубже и серьезнее заняться кенийским Севером, приняться писать большую монографию о подспудных социально-экономических процессах, протекающих сейчас в этом районе. В поисках неизвестных фактов и материалов, обойденных официальной статистикой, я систематически ездил по Северу. Я видел, как независимость, завоеванная кенийским народом в долгой и упорной борьбе, начала давать свои плоды и в этих ранее всеми забытых районах, как новые экономические отношения, новые веяния властно вторгались на земли племен, живущих по законам первобытного общества.
Одновременно эти поездки позволяли знакомиться с почти неизвестными Ученым памятниками прошлого, давали огромный этнографический и географический материал, послуживший основой для этой книги.
И конечно же, было бы непростительно, попав в эти труднодоступные места, не заинтересоваться материальной культурой, искусством нилотов. Во многом здесь помогал фотоаппарат. Я записывал древние легенды, проливавшие свет на прошлое нилотов, заполнял блокноты цифрами и фактами, в то время как пленка фиксировала формы и краски экзотического бытия обитателей кенийского Севера.
Постепенно в своих сафари я начал выходить за пределы нилотских районов. К востоку от вулканических плато, заселенных этими величественными красавцами, в песчаных пустынях живут многочисленные племена, говорящие на языках кушитской группы.
Численность кушитов, в Кении не превышает полумиллиона человек; это примерно пять процентов населения всей страны. Однако расселились кочевники-кушиты на огромной равнинной территории, занимающей почти треть всей Кении. Крупнейшие кушитские народы Кении — огаден, дегодия, гурре, аджуран, орма — не негроиды, они принадлежат к эфиопской расе. Это переходная раса, сочетающая европеоидные и негроидные черты, причем, я бы сказал, лучшие черты. От негроидов кушитам Кении достался завидный рост нилотов и темный цвет кожи — но не черный, а красноватый. Волосы у представителей этой расы красиво вьются, но никогда не достигают той степени густоты и курчавости, которая поражает у негроидов. Лица? Красавцы с древних фресок. Узкие, нередко с горбинкой носы, полное отсутствие прогнатизма (сильно выступающей вперед челюсти), полные выразительные губы. Особенно привлекательны правильными чертами лица и бесподобным цветом кожи женщины-кушитки. «Наша земля бедна, лишена воды и зелени, но мы не можем жаловаться на аллаха. Он украсил эту землю самыми красивыми в мире женщинами», — говорят в этих краях мужчины. И, глядя на кушиток, с ними трудно не согласиться.