Если не считать мифов, упомянутых вскользь в трудах эпохи Чжоу, например «Каноне стихов» («Ши цзин»), письменных источников классической эпохи у нас совсем не много. Самыми важными из них являются две, к сожалению, не полностью дошедшие до нас книги: это «Канон гор и морей и «Вопросы к Небу» («Тянь вэнь»).
Пейзаж из «Канона гор и морей». Издание династии Мин.
Библиотека Конгресса, Вашингтон
«Канон гор и морей» — своего рода мифологический атлас. От него остались лишь подписи к различным картам и иллюстрациям доциньского Китая с лаконичным и иногда противоречивым изложением древнекитайских мифов. Никто точно не знает, когда был создан этот труд. По всей видимости, над книгой поработал не один автор, и она может относиться к периоду от Сражающихся царств (476–221 гг. до н. э.) до эпохи Хань (220 год до н. э. — 220 год н. э.). Поэт-отшельник Тан Цянь (365–427 гг. н. э.) писал, что чтение «Канона гор и морей» доставило ему большое удовольствие, но мы не знаем, были ли в издании, которое он читал, первоначальные иллюстрации.
Говорят, что Лао-цзы, один из величайших даосских мыслителей, жил в уединении. Даже Конфуцию было сложно осесть в одном месте: он путешествовал из царства в царство, безуспешно пытаясь заинтересовать правителей своей философией. Сильные традиции отшельничества есть и в буддизме: монахи могут десятилетиями жить в пещерах и медитировать в одиночестве. В китайской истории много примеров ухода из общества, и даже в поздний период изгнание в безлюдные северные пустоши или пагубные для здоровья южные джунгли считалось обычным наказанием. Жизнь на лоне природы превозносили чиновники-конфуцианцы. В их стихах часто звучит тоска по одинокой хижине в горах, по жизни в обществе птиц и местных рыбаков. В сельской местности проще достичь и даосского идеала гармонии с природой.
Авторство «Вопросов к Небу» из «Чуских строф» приписывают поэту и политику Цюй Юаню (около 340–278 гг. до н. э.) из государства Чу. Произведение ставит вопросы и не дает на них ответов: может быть, они в то время были так очевидны, что записывать их казалось излишним. Язык «Вопросов к Небу» настолько архаичен, что книга могла быть создана еще до рождения Цюй Юаня. Не исключено, что изначально текст писали на бамбуковых планках. Шнуры, которые связывали их вместе, впоследствии исчезли, и теперь текст собран в неправильном порядке. Вопросы сейчас интерпретируют по-разному: уже утрачены многие знания об эзотерике, которой посвящена книга. Я буду приводить только те фрагменты, относительно которых есть научный консенсус.
Анналы на бамбуковых планках из уезда Юньмэн. Эпоха Цинь.
Morning Glory Publishers, Пекин
Кроме этих очень отрывочных источников, в нашем распоряжении есть описание нескольких известных древних мифов в «Философах из Хуайнани» — собрании трудов, составленном во II веке до н. э. при дворе Лю Аня, правителя удела Хуайнань. Лю Ань был аристократом со склонностью к даосизму, поэтому мифы в книге представлены как народные предания. Говорят, он пригласил тысячу ученых чтобы собрать разные истории и представить окончательную версию своему племяннику — императору У-ди (правил с 141 по 87 год до н. э.).
Сыма Цянь, историк времен империи Хань. Иллюстрация, эпоха Мин.
Британская библиотека, Лондон
Нельзя игнорировать и «Записи историографа» знаменитого ханьского историка Сыма Цяня (около 145–86 гг. до н. э.). Свое повествование о Китае он начинает с рассказа о Пяти августейших императорах и, как пристало хорошему конфуцианцу, представляет их в виде исторических, а не мифических персонажей. Далее он повествует о создании государств Ся, Инь и Чжоу. Сыма Цянь внимательно относился к источникам и отбирал только те из них, которые считал достоверными. Известно, что он обращался к «Канону записей» («Шан-шу» или «Шу цзин»), приписываемому Конфуцию труду о политической философии[28], но многие книги до нас не дошли, и мы ничего о них не знаем.
28
На деле «Канон записей» представляет собой в основном якобы дословно записанные речи древних правителей, начиная с Яо и Шуня. Канон был составлен в конце VIII–VI вв. до н. э. прежде всего с религиозными целями — судя по всему, речи древних царей зачитывались имперсонифицирующими их жрецами во время особых придворных ритуалов. Эта практика заметно древнее самого канона, чье составление было призвано восстановить многие речи, до того передававшиеся изустно. Трактовать канон как философско-этический текст о древних порядках начал Конфуций.