ОН (оглядываясь). Ну что, милая, отель мне нравится. Ну, и номер тоже…
ОНА. Знаешь, номер мог быть и побольше.
ОН. Дорогая, за эти деньги он вполне хорош…
ОНА (подходя к окну). Боже мой, мы в Испании!..
ОН. Да, все, как ты хотела.
ОНА. Я столько лет хотела, но если бы не ты, я бы так и не собралась. Спасибо тебе, милый! (Целует его.)
Телефонный сигнал. Он смотрит в телефон, с озабоченным видом отходит и принимается набирать текст.
ОНА (в сторону). И так по десять раз на дню… Не могут без начальника. (Открывает чемодан и начинает выкладывать вещи в шкаф).
ОН (возвращаясь). Конечно, лучше бы приехать сюда летом…
ОНА. Зато у нас холодина и слякоть, а тут – теплынь… Всё отлично… только шкафчик маловат.
ОН. Вон еще две тумбы. Хотя, конечно, для твоего чемодана не хватит никакой мебели…
ОНА. А что такого?
ОН. Я уверен, что половина твоих вещей так и останутся ненадеванными.
ОНА. Ты меня еще плохо знаешь.
ОН. Я тебя уже хорошо знаю… И на взгляд, и на ощупь… (Целует её.) Но я не ожидал от тебя такого количества барахла в дорогу.
ОНА. Ой, только не начинай… Должна тебе заметить, что мои разногласия со вторым мужем начались в том числе с его привычки критиковать мои чемоданы…
ОН. Ага! Значит, у нас уже есть кое-что общее…
ОНА. Слава богу, у вас мало общего… (Снова целует его.) Сейчас я разложу вещи, и мы пойдем гулять.
ОН. Может быть, ты разложишь вещи позже? Например, завтра… А то смотри, уже начинает темнеть.
ОНА. Ты прав. А куда мы пойдём?
ОН. Как – куда? На набережную. Я посмотрел карту, там отличная набережная, а потом – парк…
ОНА (глядя в телефон). Тут есть один магазин, я давно хотела его посмотреть…
ОН. Какой магазин?
ОНА. А вот…
ОН (глядя на карту). Этот? Он же на краю города… Это в другую сторону от моря.
ОНА. Ну и что? Мы же просто гуляем.
ОН. Послушай, милая, мы только что приехали. Неужели мы не можем пойти в этот магазин завтра?
ОНА. Но, во-первых, нам все равно нужен магазин. Нужно что-то купить, я ненавижу быть в гостинице без еды. И потом, это не просто магазин. Это Карфур. Я много о нем слышала. Мне Катька рассказывала, как она в Риме… или не в Риме… неважно… В общем, отличный магазин, я хочу его посмотреть.
ОН. Так, я правильно понимаю?.. Мы пролетели три тысячи километров – и для чего? Чтобы, не разобрав вещей, пойти в перекресток?
ОНА. В какой перекресток? Ты о чем?
ОН. Карфур – это перекресток. По-французски.
Пауза. Телефонный сигнал. Она смотрит в телефон и с озабоченным видом отходит.
ОН (в сторону). Много на свете докторов, которые дают пациентам свой личный номер? Вот перед вами одна из таких чудачек. (Открывает чемодан и быстро раскладывает свои вещи в шкафу.)
ОНА (возвращаясь). Ты хочешь сказать, что Карфур – филиал нашего перекрестка?
ОН. Конечно, нет. Я не знаю подробностей, но, думаю, наши скопировали название сети у французов.
ОНА. Надо же… (Прыскает.) Кто бы мог подумать?.. А ты откуда знаешь?
ОН. Не помню. Знаю, и все.
ОНА. Ну, хорошо… Пусть будет перекресток. Французский перекресток в Испании… Интересно. Но все равно, это хороший магазин, и я хочу его посмотреть.
ОН. Именно сегодня?
ОНА. Да.
ОН. Именно сейчас?
ОНА. Милый, мне очень хочется… Ну, что тебе стоит?
ОН (в сторону). Ну что мне было с ней делать? Отказывать в таком пустяке, как поход в магазин? Мы пошли в Карфур. На карте это выглядело – рукой подать. На карте – все рядом. А оказалось, километра три или четыре. Или все пять. Стемнело. Незнакомый город. И главное, вся дорога – в гору. В гору – градусов тридцать уклона. Если бы я знал, я бы взял такси, но она всё твердила, что это – рядом, скоро, вот-вот. Мы шли туда битый час, в гору, и я был весь в мыле. Поднялся ветер, я думал: только не хватало мне еще заболеть в Испании. А ей – хоть бы что: как будто бы какая-то силища тянула её вверх…