Том Стоддард спроквола підняв правицю, а Норман, котрий стояв поза його спиною, на знак згоди несильно ляснув по ній своєю п'ятірнею.
— Ось що я хочу запропонувати тобі. — Стоддард видобув з купи паперового мотлоху кілька аркушиків ксерокопій. Все це було схоже на жест фокусника, і Норман подумав, що цей старий, певно, й справді фундаментально приготувався до зустрічі, наперед здогадавшись, з чим прилетить до нього Норман Черчілль. Він сіпнувся до простягнутих йому аркушів і швидко перебіг їх очима. Написано було по-російськи, почерком непевним, незграбним — помітне було намагання автора виводити літери каліграфічно, і від того вони ставали ще недолугішими. Поки Черчілль вдруге і втретє перечитував лист, старий Том підійшов до портфеля, з яким прибув гість, дістав звідти другу пляшку, муркнув, мовляв, він завжди знав, що Черчілль не останній йолоп, відкоркував її так, наче Норман Черчілль не прилетів щойно з Вашінгтона, а щодня лише тим і займався, що приносив йому в цьому портфелі горілку.
Коли Стоддард глянув на Нормана ще раз, то не міг не помітити на обличчі в того жорстокого розчарування. Норман покрутив аркуші в руках, обдивився їх зусебіч і непевно промовив:
— Оце й усе?
— Так, усе. — Том начебто уже нічого й не хотів додати до сказаного, мовляв, усе й так зрозуміло, але чуття підказувало Норманові, що старий і далі од нього щось приховує.
— Не вчорашній день, Томе, — фраза пролунала жорстко, та Нормам і хотів того. — Перепрошую, я помилився: це не вчорашній день, а позавчорашній, минуле століття, кам'яний пік розвідки. — Норман говорив, як нагаєм шмагав. — Ця тема вже тисячі разів прокручувалася у нас, і ми не завжди мали сподіваний зиск. Але важливо навіть не це — тільки дурень міг би вимагати в нашій справі стовідсоткових гарантій. Ти пропонуєш ставити на пішака в той час, коли навіть ставки на ферзів летіли під три чорти.
Норман лише на секунду зробив паузу, але Стоддард з чіпкістю страхового агента повернув його до розмови:
— Що ще ти про це думаєш?
Норманові хотілося ще сказати, що це лайно, не варте навіть того пального, яке він витратив на політ, але із Стоддардом поводитися таким чином було небезпечно.
— Лист писав українець років п'ятдесяти-шістдесяти — не менше, який навряд чи дотяг до середньої освіти, — надто поганий стиль, граматичні помилки, почерк людини, котра рідко бере ручку в руки.
— Можливо, він друкує на машинці?..
— Навряд, адже тоді він і листа написав би в такий спосіб.
— Не хотів розкривати машинку, адже, як тобі відомо, шрифти навіть однотипних друкарських машинок відрізняються один від одного, як почерки різних людей.
— Але ж ще гірше розкрити почерк…
— Не завжди: зразків почерку для Ідентифікації може не знайтися у тих, хто цим цікавиться, а друковані тексти, зроблені на цій машинці, можуть бути відомі спеціалістам.
— Знайти іншу?
— Небезпечно, тим більше, коли людина, як ти сказав, професійно з писанням не зв'язана. Хоча, можливо, такий стиль обрано спеціально, щоб поводити за носа потенційного читача. І тоді можна припустити, що листа писав не такий вже й неосвічений дурень, як могло здатися з першого погляду. Тим більше, якщо зважити на те, що зворотна адреса в ньому на Україні, а відправлено воно…
— З Москви?..
— З Лондона, мін хлопчику. А відтак українському слюсарю з сімома класами треба було знайти канал, причому надійний, по якому можна відправити лист на Захід. Він не хотів ризикувати і тому не послав листа поштою з Радянського Союзу, тим більше, що йому конче треба було вказати свою зворотну адресу.
— Як же лист потрапив у Лондон?
— «Як ти не знаєш шляхів вітру і того, як утворюються кістки в череві вагітної, так не можеш знати справи бога, котрий робить усе». — Свого часу Томас Бейлі Стоддард виховувався в єзуїтському коледжі, але через якусь провину був вигнаний. Черчілль знав про це, і тому його ані крихти не дивувала здатність професора сипати цитатами зі святого письма — дитяча пам'ять, видно, не зраджувала йому досі. — Далі цієї фрази ми навряд чи підемо, але дещо про лист я міг би тобі сказати. Приміром, я попросив дати мені відомості про відбитки пальців — хлопці у відділі аналізу «Свободи» додумалися це зробити, поки його не залапали. На листі пальці лише однієї людини, на конверті вже трьох: одна з них — автор, двох інших можна вважати зв'язковими. Але найцікавіше не це: там же з'ясували, що з листа вже знімалися дактилоскопічні відбитки!