Благодаря книгам и средствам массовой информации то, как мы мыслим, становится злободневной темой дня и вызывает горячие дискуссии. Интересно, однако, что в тех же дискуссиях тема взаимосвязи чувств и эмоций почти всегда выступает как вторичная. А иногда их и вообще путают. Когда заходит речь о чувствах и эмоциях, нередко приходится видеть, что эти слова употребляют как взаимозаменяемые понятия, слепленные вместе в виде некоей бесформенной туманности, весьма зыбкой и трудно определимой.
Мы с матерью на протяжении многих лет неоднократно вели разговоры на эту тему. «Я всегда считала, что чувства и эмоции — это одно и то же», — говорила она столько раз, что я уже сбился со счета. Неудивительно, что люди их объединяют. За немногими исключениями, наука и духовность — два источника знания, которым мы исторически привыкли доверять в отношении описания картины мира, судя по всему, совершенно изъяли силу чувств и эмоций из уравнения жизни.
В современных изданиях Библии, например, лишь по чистой случайности среди текстов, которые были «потеряны» во время ее генеральной ревизии, предпринятой в IV веке, встречаются и такие (например, гностическое Евангелие or Фомы), где даются наставления по части силы мысли и эмоций. Хотя ссылки на эти документы и отсутствуют в большинстве общепринятых религиозных традиций, основанных на иудео-христианских воззрениях, это, однако, не относится к другим духовным традициям, основанным на не менее великих учениях.
Как ученый, в середине 1980-х годов работавший в оборонной промышленности, я всегда думал, что наиболее сохранившиеся образчики таких учений я найду в местах, наиболее удаленных от современной цивилизации. Разыскивая их, я побывал в некоторых самых далеких и изолированных святилищах, сохранившихся сегодня на Земле, начиная с монастырей в египетских Синайских горах и заканчивая перуанскими Андами и высокогорьями Центрального Китая и Тибета. И вот однажды ясным холодным утром 1998 года я вдруг услышал слова, свидетельствующие о силе чувств в нашей жизни настолько убедительно, что это не могло быть случайностью.
*
Каждый день на Тибетском плато и лето, и зима. Лето — под прямыми лучами высокогорного солнца, зима — когда солнце прячется за зубчатыми вершинами Гималаев. Когда я сидел на холодном полу, казалось, что между моей кожей и древними камнями ничего нет. Но я знал, что не могу уйти. И на то была особая причина: именно ради этого дня я пригласил небольшую группу люден присоединиться ко мне, чтобы проделать путешествие через полмира.
В течение четырнадцати дней мы акклиматизировались к этим местам, расположенным на высоте 16 000 футов над уровнем моря. Цепляясь за сиденья и друг за друга, мы как могли держались и подбадривали себя, пока наш старенький автобус полз по наполовину затопленному водой мосту и бездорожью через пустыню, чтобы оказаться в нужный момент именно в этом самом месте — в монастыре, построенном восемьсот лет назад у подножья горы. Я пристально посмотрел прямо в глаза красивого, неопределенного возраста мужчины — настоятеля этого монастыря, сидевшего передо мной в позе лотоса, и через переводчика задал ему тот же самый вопрос, который задавал всем монахам и монахиням, встречавшимся на нашем пути во время паломничества.
— Когда мы видим, как вы молитесь, — начал я, — как вы настраиваетесь в тон и поете по четырнадцать или шестнадцать часов в сутки, когда мы видим колокольчики, чаши, гонги, слышим звон бубенцов, мудры и мантры, что происходит у вас внутри?
Когда переводчик перевел ответ настоятеля, по моему телу прошла дрожь, вызванная сильным чувством сопри-1 частности, и я осознал, что именно ради этого момента мы и прибыли сюда.
— Вы не видите наших молитв, — ответил он, — поскольку молитвы незримы. — Оправив тяжелый шерстяной балахон и прикрыв им ступни, настоятель продолжил: — Вы видите лишь то, что мы делаем, чтобы создать в своем теле чувство. Молитва — это чувство.
Ясность ответа настоятеля меня буквально потрясла! Его слова словно эхо вторили тем идеям, которые были заложены в древних гностических и христианских традициях двухтысячелетней давности. В ранних переводах книги Иоанна (глава 16, стих 24, например) нас учат придавать силу своим молитвам, окружая себя уже исполненными желаниями (то есть чувством того, что они исполнены). «Спрашивай без потаенного побуждения и окружи себя своим ответом». Ибо, чтобы получить ответ на свои молитвы, мы должны быть выше всяких сомнений, которыми часто сопровождаются наши позитивные желания.