Хизер находится в состоянии хронической тревожности и усталости вкупе с обидой, которая, по ее мнению, связана с упрямым отказом Джейсона заботиться о своем здоровье, когда речь идет о правильном питании, пристальном внимании к уровню инсулина, посещении врача и ведении здорового образа жизни. Конечно, для матери на карту поставлено очень многое. У нее создалось впечатление, что Джейсон заболевает, если она не контролирует его. Она прожила много лет с реальной угрозой того, что, если она ослабит свой надзор даже на день, Джейсон может впасть в кому или умереть.
Его последняя госпитализация произошла после того, как у него несколько недель были приступы рвоты, которая вызвала у него слабость, обезвоживание и судороги. Как-то раз Хизер сидела у его постели, когда у него произошел еще один приступ. «Медсестры, врачи, ординаторы прибежали в палату, — рассказывает она. — У Джейсона закатились глаза, а руки и ноги бились в конвульсиях. Они вводили лекарства через капельницу. Он выпрямился, открыл глаза, посмотрел прямо на меня и громко сказал: „Отпусти меня!“ Но я не могу его отпустить. Я не позволю сыну умереть».
Джейсон не помнит этого инцидента. «Наверное, я был в отключке», — говорит он.
«Есть какие-то догадки о том, что вы имели в виду?» — спросил я.
«Первое, что приходит на ум, — это просто отпустить меня. Моя фраза „отпусти меня“ не означала „позволь мне умереть“, просто „перестань быть такой властной“. Отпусти ситуацию. Позволь мне поступать так, как я хочу. Это моя жизнь. Я буду допускать ошибки, но мама должна позволить мне это сделать. Большую часть своей жизни я был диабетиком, которого всегда кто-то пытался контролировать».
Какими бы намерениями ни руководствовалась его мама (и неважно, в какой степени он манипулировал ею, чтобы получить ее заботу), главное то, что в жизни Джейсона отсутствовала самостоятельность. У него не было возможности открыто заявить о себе. Его стремление к самостоятельной жизни и гнев по отношению к матери приняли форму противостояния, в том числе собственному физическому здоровью. «Всегда было впечатление, будто меня душат, — сказал он Хизер. — Что бы я ни делал, это казалось неправильным. Когда я сказал „отпусти“, я имел в виду „просто отстань от меня“. Позволь мне жить так, как я этого хочу. Я буду жить по-своему, и, разумеется, я буду совершать ошибки — все оступаются. Мне никогда не давали возможности совершать собственные ошибки».
Если и можно извлечь урок из жизни Джейсона и Хизер, а также из историй и всех исследований, которые мы рассмотрели в этой книге, так это то, что люди страдают, когда их личные границы размыты. В результате того, что всю жизнь Хизер обращалась с Джейсоном как с ребенком, за которого необходимо нести ответственность, она удерживала сына от развития его настоящей личности. Джейсон вел себя как ребенок и сдерживал себя.
В конечном счете, само заболевание — это проблема границ. Если мы посмотрим на исследование, которое предсказывает, кто может заболеть, то обнаружим, что наибольшему риску подвергаются те люди, личные границы которых серьезным образом нарушались, прежде чем они смогли сформировать независимое самосознание. В 1998 году «Американский журнал превентивной медицины» опубликовал результаты исследования «Неблагоприятный детский опыт» (НДО). В данном исследовательском проекте было задействовано более 9500 взрослых участников. Испытываемые в детстве факторы стресса, такие как эмоциональное или сексуальное насилие, жестокое обращение, употребление наркотиков или психические расстройства в семье, были взаимосвязаны с рискованным поведением во взрослом возрасте, проблемами со здоровьем и преждевременной смертью. Между неблагополучием в родной семье и состоянием здоровья взрослого человека наблюдалась «строго дифференцированная связь», то есть чем сильнее воздействие неблагополучных отношений в детстве, тем хуже состояние здоровья во взрослом возрасте и тем выше вероятность преждевременной смерти от рака, сердечно-сосудистых заболеваний, травм или других причин9.
Чаще всего в жизни детей границы не столько нарушаются, сколько просто не выстраиваются. Многие родители не способны помочь своему ребенку выстроить личные границы, потому что не могли этого сделать в период формирования собственной личности. Мы способны делать лишь то, что мы знаем.
Не имея четкой границы между собой и родителем, ребенок не отделяет себя от него. Позднее это объединение становится его способом общения с остальным миром. Слияние с другими — то, что доктор Майкл Керр назвал отсутствием дифференциации, — начинает преобладать в близких отношениях. Оно может принимать две формы: отступление вкупе с угрюмым и саморазрушительным сопротивлением авторитету, как у Джейсона, либо постоянная и навязчивая забота о других людях, как в случае Хизер. У некоторых сосуществуют обе формы, которые проявляются в зависимости от того, с кем они взаимодействуют в данный момент. Учитывая, что замешательство иммунной системы, которое приводит к болезни, отражает ее неспособность отличить «свое» от «чужого», лечение должно включать установление или восстановление границ независимой личности.