Однажды она стояла перед зеркалом, поправляя черную соломенную шляпку, и мысленно подбадривала смотревшую на нее из зеркала будущую щедрую меценатку. Она вышла из ателье не как обычно, в семь вечера, а на два часа раньше, и отправилась на прогулку. Более удобного времени для визитов и не придумаешь, решила она и тут же поймала себя на мысли, что рассуждает как настоящая англичанка. Это рассмешило ее.
Габриэль до сих пор не могла привыкнуть к невероятному чувству облегчения: мысли о Бое больше не были пронизаны такой болью. Да, тоска осталась. Но не было прежнего отчаяния. Он бы посмеялся вместе с ней, если бы она рассказала ему, о чем сейчас подумала. Можно ли вообще воспринимать печаль с юмором? Во всяком случае, жить с тоской по умершему легче, когда смотришь в будущее. Даже если она проведет остаток своих дней в трауре, живя как в могильном склепе, — его все равно уже не вернуть. Последние несколько недель помогли ей это понять.
В бодром расположении духа она шла по улице Сент-Оноре к улице Руаяль. Стоял теплый, почти летний, сентябрьский день, будто созданный для прогулок. Ее окружали великолепные старинные здания, но Габриэль, не задерживаясь, направилась прямо к площади Согласия. В Венеции она внимательно слушала все, что могло ей пригодиться, и запомнила, что в Париже Сергей Дягилев остановился в отеле «Крийон».
«Крийон» был шикарной гостиницей, может быть, не такой роскошной, как «Ритц», в котором Габриэль ночевала в тех случаях, когда не хотела возвращаться в Гарш в свою новую виллу. Тем не менее «Крийон» располагался в одном из красивейших дворцов Парижа, незадолго до войны переоборудованном в отель класса люкс с безупречной репутацией и всеми возможными удобствами. Она слегка недоумевала, как Сергей Дягилев может себе позволить такую роскошь, но в данный момент это ее полностью устраивало: обращаться к администратору такого отеля, безусловно, куда приятнее, чем пытаться наладить контакт с неприветливой хозяйкой какого-нибудь сомнительного заведения.
Лифт привез ее на второй этаж. Пройдя вдоль стен цвета слоновой кости, она подошла к комнатам, которые занимал Дягилев. Борис Кохно отворил дверь и учтиво поклонился.
— Месье Дягилев вас ждет.
Антрепренер принял ее в гостиной. На фоне окна, в лучах яркого солнечного света он напомнил Габриэль картины на тему «Воскресение Христа». «Спаситель балета», — пронеслось у нее в голове.
— Мадемуазель Шанель, — начал он, — я сожалею, что не могу припомнить обстоятельств нашего знакомства. Быть может, это было в Венеции? В любом случае я очень рад встрече с подругой обворожительной Миси Серт.
— Здравствуйте, месье Дягилев, — произнесла она в ответ с вежливой улыбкой.
Очевидно, он продолжал ломать голову над тем, где мог ее видеть, но вскоре, окончательно сдавшись, так энергично тряхнул головой, что его густая шевелюра встала дыбом, будто под воздействием электрического тока. Он попытался пригладить ее одной рукой, другой указывая на стоящие рядом кресла.
— Никак не могу вспомнить. Но мы это выясним, не правда ли? Пожалуйста, присаживайтесь. Чем я могу быть вам полезен?
— Видите ли, это я хотела бы быть вам полезной, — ответила Габриэль, опускаясь в кресло.
Дягилев изумленно поднял брови.
Габриэль отметила, что он ничего ей не предложил. Но это, скорее, было следствием некоторого замешательства, нежели признаком нелюбезности. Она решила немедля перейти к делу и вытащила из сумочки чековую книжку в кожаном переплете.
— Я бы очень хотела, чтобы вы показали «Весну священную», — произнесла она твердо, положив открытую книжку на столик перед собой. Чек был уже заполнен, внизу стояла ее подпись. Она молча пододвинула его Дягилеву. — Я надеюсь, этой суммы будет достаточно, чтобы вы могли возобновить постановку.
На чеке значилось шестизначное число.
Его брови взметнулись еще выше. Очевидно, не веря своим глазам, он потянулся за моноклем.
— Мадемуазель! — воскликнул он, и в этом возгласе одновременно прозвучали возмущение пополам с удивлением и радостью.
— Вы полагаете, этого не хватит? — в свою очередь удивилась она.