Нет, на самом деле это был лишь истошный крик пересмешника, укрывшегося где-то неподалеку в листве.
Слезы подступали у меня к горлу. Удерживая свою кобылу, я вглядывалась в эту печальную картину: покрытая плесенью штукатурка, кирпичная кладка, которая так быстро разваливалась в условиях влажного, жаркого климата; мелкие грызуны, снующие по плющу, зеленый цвет которого увял от бесчисленных нитей паутины; хилые заросли неподстриженных камелий, которые боролись за свое место под солнцем с плотными рядами сорняков…
Через пелену слез я видела тонкие винные кубки, массивные серебряные украшения на белоснежном бельгийском белье кузины Анжелы, хрустальные люстры, с отраженными в них мириадами бликов от горящих свечей, под которыми я однажды танцевала стремительный вальс с Жаном-Филиппом и Джеффри, увлекаемая то одним, то другим партнером в головокружительном "па-де-труа".
Казалось, я слышу любимый голос, который говорил: эта прекрасная земля, эта прекрасная, обреченная на вымирание земля…
Но обреченной оказалась не эта земля. У меня вдруг перехватило дыхание, глаза наполнились слезами, и все передо мной расплылось.
Теперь мне все известно… все с самого начала.
Больше моей ноги здесь не будет, думала я, разворачивая кобылу. Мне не хотелось войти через когда-то прекрасные двери в эти комнаты с высокими потолками, комнаты моей невинности, и видеть тараканов на мраморных досках каминов или послушать, как скребутся крысы за выцветшей драпировкой.
Я не желаю знать, поблекли ли пятна крови на кипарисных досках некогда роскошного пола.
Часть первая
1
Луизиана, 1803 год
Этьен Роже, проводивший ленивый воскресный вечер вместе с членами своей семьи на передней галерее своего старинного колониального особняка, вдруг услышал знакомый звук. Вскинув седую голову, он крикнул чернокожим голым детишкам, которые, вооружившись серпами, развлекались тем, что срезали высокую траву вокруг каменных оснований колонн и возле ступеней лестницы, ведущей на галерею:
— Это мамзель! Быстро!
С радостными криками дети, побросав серпы, помчались сломя голову через зеленую круглую лужайку по длинной дорожке, вьющейся под кронами старых дубов. Стук копыт — тук-тук-тук — скачущей галопом лошади со стороны тропинки вдоль ручья становился все слышнее.
Гость Этьена — Филипп, маркиз де ля Эглиз, подобрал свои элегантные ноги и выпрямился на стуле, готовый поглазеть на приближавшийся необычный экипаж. Мадам Роже и семнадцатилетняя Клотильда, узнав издалека наездницу, не смогли сдержать улыбки. Это была одноместная коляска, которую влекла одна отважная лошадь, а ее возница была не менее отчаянная молодая женщина. Она сидела, выпрямившись, на самом краешке облучка с кнутом в руке и время от времени наклонялась вперед, чтобы заставить лошадь бежать еще резвее. Она лихо свернула на дорожку, ведущую к дому Этьена, и на полном галопе устремилась к закрытым воротам!
— Боже мой, — воскликнул маркиз, вскакивая на ноги. Казалось, у него на глазах началось состязание. — Кто же первым окажется у ворот — коляска или бегущие во весь опор детишки.
— Какое сумасбродство!
Этьен Роже хмыкнул:
— Успокойся, друг мой. Мадемуазель никогда не выигрывает.
— Но кто эта безумная дама?
— Это — моя кузина Анжела, — сказала Клотильда, не скрывая насмешливых искорок, пляшущих в ее темных глазах.
Этьен, прищурившись, посмотрел на дочь, чтобы скрыть от гостя охвативший его приступ необычной любви. Какая она была красавица, этот единственный, оставшийся в живых его ребенок. Иногда, бросая беглый взгляд на Астрид, которая сильно потучнела, пользуясь их процветанием, и у которой на верхней губе появились, словно легкая тень, темные усики, он не мог поверить, как это они с ней вдвоем ухитрились произвести на свет такое соблазнительное чудо.
От него не ускользнул нежный взгляд, которым она обменялась с его гостем. Теперь в любой момент маркиз мог обратиться к нему с просьбой выдать за него Клотильду. Он, конечно, свое согласие даст, несмотря на несостоятельность претендента на руку Клотильды, ведь он понимал, что его дочь, несомненно, влюблена.
"Увы, во Франции были конфискованы все владения наших предков, — напомнил себе Этьен. — Ну, а теперь только поглядите на нас!" Здесь, в Луизиане, есть немало шансов чтобы разбогатеть достойному молодому человеку. Он подал знак чернокожему слуге принести еще вина и сказал, обращаясь к маркизу, который все еще не спускал глаз с приближавшейся кареты: