Она покачала головой.
— Не выходи из автобуса. Сиди, где сидишь, пока он не повернет обратно и не отвезет тебя туда, откуда ты приехал. — Старуха посмотрела на него. Ее поблекшие, мутно- желтые глаза сверкнули из-под морщинистых век с неожиданной свирепостью. — Про эти места рассказывают всякое, — добавила она.
Девон нащупал в кармане медаль Святого Антония.
— А что именно говорят?
— Про призраков, — поспешила сказать женщина, понизив голос. — Мой мальчик, это чистая правда, поверь мне. Там нет ничего, кроме призраков. Ах, в наши дни молодые люди считают, что им все нипочем. Этот ваш рэп и наушники — вы совсем не слышите окружающий мир.
Но она заблуждалась, по крайней мере насчет Девона. Он знал, что некоторые вещи не могут быть объяснены словами, что существует другой… иной мир. Когда, еще будучи ребенком, он пугался чудовищ, скрывающихся в его стенном шкафу, отец, успокаивая его, тем не менее никогда не говорил, что это ему почудилось. Да и как бы он мог — ведь Девон уже в шесть лет собственными глазами видел монстра, чуть не загрызшего их с Тедом. В утешение отец всегда повторял, что Девон сильнее любого демона, что он наделен исключительной, особой силой.
Сила и вправду была редкой, поскольку давала о себе знать с огорчительным непостоянством. В самые критические моменты — например, при вторжении демонов в спальню или в тот раз, когда отец чуть не свалился с лестницы, ремонтируя дом, — сила никогда не подводила Девона и он оказывался на высоте. Но стоило ему попробовать поднять штангу усилием воли, чтобы поразить знакомую девчонку, — и сила куда-то испарялась. Похоже, она могла то исчезать по собственному желанию, то вдруг проявляться без всякого предупреждения. Так было, например, однажды в магазине «Вулворт» (ему было тогда пять лет). Девону очень понравилась одна игрушечная машинка — вдруг она сорвалась с полки и, пролетев по воздуху, упала прямо в его рюкзак. Он не украл ее — она сама последовала за ним. Отец очень удивился, обнаружив игрушку, когда они пришли домой, но ни на секунду не усомнился в правдивости объяснений Девона.
Потом еще был случай, когда миссис Грейсон наказала его за болтовню на уроке. Ученики терпеть ее не могли, эту противную старую овцу, сморщенную, как печеное яблоко. Она заставила Девона развернуть парту к задней стене и сесть спиной к классу. Страдая от унижения — он ненавидел, когда его выделяли таким образом, — Девон страстно желал избавиться от одиночества. И вдруг все остальные парты с грохотом развернулись и встали так же, как парта Девона. Со старой каргой прямо у доски чуть удар не случился.
Впрочем, во всем остальном, в том, что не касалось его силы и встреч с демонами (хотя и это немало), Девон ничем не отличался от сверстников. По крайней мере, так было раньше. Он гулял с друзьями, слушал музыку, играл в компьютерные игры. Он неплохо учился, и у него было много друзей — в общем, его нельзя было назвать самым популярным парнем в школе, но и от недостатка известности он не страдал.
Все изменилось месяц назад, после смерти отца. В августе у Теда Марча случился сердечный приступ, и с постели он уже не поднялся.
— Ты поправишься, обязательно, — обнадеживал его Девон.
Отец только улыбался:
— Я уже очень, очень стар, сынок. Мои дни сочтены.
— Папа, но тебе же нет и шестидесяти. Это еще не старость.
Отец снова улыбался и закрывал глаза.
Тед прожил еще месяц. Он пытался бороться с болезнью, но все больше слабел. Однажды Девон пришел к нему рано утром, когда только встало солнце, и все понял. Отец умер во сне, в одиночестве. Девон сел рядом с его постелью и так просидел не меньше часа, гладя холодную руку Теда, а слезы все текли и текли по его щекам. Потом он встал и позвонил мистеру Мак-Брайду, поверенному отца, чтобы сообщить о случившемся.
Как быстро все изменилось! Практически единственной вещью, сохранившейся у Девона от прежней жизни, была медаль Святого Антония. Отец носил ее в кармане вместе с монетами, она всегда была у него под рукой. Тед называл ее своим талисманом. Однажды Девон спросил, что это значит, и отец объяснил:
— Она приносит мне удачу.
Сейчас Девон держал медаль на ладони, чувствуя себя увереннее, ощущая свою связь с отцом, которого ему ужасно не хватало, — настолько, что он не смог бы выразить этого словами.
Просыпаясь по утрам, он нередко забывал о печальных событиях последних недель: о похоронах, адвокатах, оглашении завещания, а особенно — о том поразительном признании, которое отец сделал перед смертью. Девону чудилось, что все по-старому: отец на кухне, он жарит яичницу с беконом; Макс, ожидая прогулки, скулит в холле; лучший друг Томми и лучшая на свете девчонка Сузи ждут его на автобусной остановке.
Но уже в следующую после пробуждения минуту он снова обо всем вспоминал: отца не стало, Макса забрал Томми, старые друзья и старая школа далеко и самое ужасное — Тед вовсе не настоящий отец Девона. Вот о чем поведал отец перед своей кончиной. С этим фактом Девону было труднее смириться, чем с отцовской смертью.
— Пусть мы с тобой и не родные по крови, — слабея, признался отец и присел в подушках, — но запомни навсегда, что я любил тебя, как родного сына.
Девон не нашелся что сказать.
— Ты переедешь в Род-Айленд, в одну семью. Поверь, мой мальчик, тебе там будет хорошо.
— Папа, почему ты никогда раньше не говорил об этом?
Отец печально улыбнулся:
— Так нужно было, Девон. Я понимаю, что слишком многого от тебя требую, прося поверить мне на слово, но ты же веришь мне, правда?
— Конечно верю, папа. — Девон почувствовал, как слезы, одна за другой, обжигая, бегут по его щекам. — Не умирай. Пожалуйста. Не бросай меня. Демоны могут вернуться. А я так и не знаю, что им здесь надо.
— Ты сильнее любого из них, Девон. Помни об этом.
— Но почему? Ты говорил, что когда-нибудь я все узнаю. Ты не можешь взять и умереть, не рассказав мне всей правды. Прошу тебя, папа! То, какой я, как-то связано с тем, кто я? С моими настоящими родителями?
Отец попытался ответить, но силы покинули его. Он прикрыл глаза и откинулся на подушки. До утра он не дожил.
После оглашения завещания поверенный Теда Марча мистер Мак-Брайд объяснил Девону, что опека над ним переходит к даме по имени Аманда Маер Крэнделл, которая живет на скалистом побережье Род-Айленда, на Мысе Невзгод.
«Там ты найдешь одних призраков».
«Ну что ж, это ведь твои призраки», — сказал ему Голос.
Старушка в автобусе больше не заговаривала с ним, и Девон разглядывал пейзаж за окном. Смеркалось. Небо набухло грозившей дождем темной синевой, смешанной с влажно-лиловым оттенком, как на детской акварели. Окно затягивало прядями тумана, и на Девона навалилось тяжелое чувство одиночества.
— Ты уже взрослый, — прощаясь с ним на автобусной станции, сказал мистер Мак-Брайд и даже не дождался, пока Девон сядет в автобус.
«Да, почти взрослый, — думал Девон. — Детство кончилось давным-давно — в тот самый день, когда чудовище в стенном шкафу впервые обрело плоть. Но не настолько взрослый, чтобы не чувствовать себя одиноким. Отец…»
Вглядываясь в свое отражение в стекле, он пытался вспомнить лицо Теда.
«Как я справлюсь с ними без тебя? Кто расскажет мне о том, что я должен понять? Как я узнаю, кто я такой?»
ОЧЕРЕДНОЙ раскат грома — и по земле забарабанили дождевые капли. Девон поспешно юркнул на сиденье «Порше» рядом с водителем, который, по его мнению, должен был знать ответы на некоторые вопросы.
— Я Рольф Монтейн, — представился мужчина, протягивая руку Девону.
— Девон Марч, — ответил мальчик.
Капли дождя стучали по крыше машины, словно на ней соревновалась сотня крошечных чечеточников. Внутри пахло кремом для кожи. Мягкое удобное сиденье приняло Девона в свои объятия. Жар прошел, и давящее ощущение тоже уменьшилось. Девон откинул голову на спинку и прикрыл глаза.