— Но там строгость линий скрижалей… отпечаток десяти суровых заповедей лежит на пышной бороде!.. А представь себе, что будет, если скрижали разобьются? Что тогда делать? Как ты изобразишь это? Ну вот и решай, художник!..
Только сейчас я начал по-настоящему прислушиваться к его словам. Его голос дышал внутренней борьбой, потрясением, родственными моим чувствам. И мне приятно было сознавать это, очень приятно.
Правда, сознание этого не успокоило меня; оно лишь было спасением, спасением для самого себя, ведь не только я, многие другие растерялись в этом безудержном водовороте. Оно ни на йоту не прибавляло сил, не приносило покоя душе, но мне как-то сразу стало легче переносить свой стыд, беспомощность, тоску. Во мне не пробудилось никакого сострадания к себе, лишь холодная радость сообщничества охватила меня, коснулась каждого нерва, как пьяный дурман, от которого сразу развязывается язык. И теперь я стал возражать уже сознательно. Я поддразнивал своего собеседника, как расшалившийся мальчуган собаку. Пусть выложит мне как можно больше своих слабостей! На кой мне Андраш? Бачо? Успокоение? «Отпущение грехов»? Ведь сейчас передо мной этот человек! И что самое главное: не я должен выворачивать наизнанку свою душу, а этот, другой.
— Глупости! — говорил я. — Этого не надо изображать. И вообще никакого Бачо нет! И бороды тоже! И слез! Нет и скрижалей! Они не разбиты… Вот так-то!
Селеш сверкнул на меня очками; помятое небритое лицо его передернулось. Губы от волнения дрогнули. Он сделал широкий судорожный жест рукой, показав на коридор, на видневшуюся лестницу, на людей, двигавшихся перед нами пестрой лентой.
— Что это, я спрашиваю? Смольный или его противоположность? Революцией здесь и не пахнет. Волной прибивает сюда всякую тину, она скапливается, нагромождается тут. Скажешь, нет? А вот там что, по-твоему? — Он указал в сторону двери. — За теми створками несколько дней совещаемся, спорим, грыземся… и никто уже не знает из-за чего! Ни у кого не хватает мужества прекратить споры… пока очередная волна не вышвырнет всех нас отсюда… но теперь уже и в пучине мы не выпустим горла друг друга!.. Как ты сумеешь это изобразить? Допустим, в фильме? Или на полотне? — Он хрипло, тяжело дышал. — Никак! И никакого Смольного здесь нет. Кстати, вот и дорожки скатали. Разве в Смольном были красные дорожки?
Неподалеку от нас вот уже несколько минут, все приближаясь к нам, прохаживался министр, тот самый, которого я встретил в подъезде (только сейчас вспомнил — его зовут Иштван Варга). Он делал вид, будто занят своими мыслями и возле нас оказался случайно, но сам норовил незаметно приблизиться к нам. Наконец он остановился возле нас со словами:
— Товарищ Селеш, ты не мог бы выкроить минутку, мне нужно поговорить с тобой…
Он произнес это столь картинно, с такой деланной непринужденностью, что за этими словами нельзя было не заметить скрытой униженной просьбы.
Селеш презрительно взглянул на него. Казалось, он сейчас плюнет.
— Мне некогда! — грубо бросил он министру. Потом с издевкой добавил: — Но если я стану премьер-министром, не забуду тебя. — Это прозвучало как пощечина.
В Варге явно боролись какие-то чувства: если, подумал я, этот здоровенный детина бросится на Селеша, то сотрет его в порошок. Он даже поднял руки, жестом подтверждая мои опасения. Но руки тотчас беспомощно опустились. Как похож он был в этот момент на раскормленную утку, которая машет отяжелевшими крыльями, пытаясь подняться, как это делали ее далекие предки, но не может взлететь. Жалкое зрелище! Но Варга рассмеялся:
— Ну и шутник же ты, товарищ Селеш! — Судорожно, неестественно хохоча, он даже хлопал себя по бедрам. Постояв с нами еще немного, он не спеша, с напускной важностью зашагал прочь.
— Может, и его уже не существует, как власти? — Селеш нервно дернул в его сторону подбородком. — Его вчера сняли. Вот он и слоняется по коридорам, ноет, скулит, ко всем пристает, дескать, что теперь с ним будет. Возможно, даже вахтеру плакался в жилетку. А ведь был рабочим когда-то… Дрянь… Власть растлила… а может, сам растлевал… Как ты изобразишь суть этого явления?..
— Никак, — сказал я. — Не понимаю, почему ты злишься на него? Он поступает так же, как и ты! Ищет среди развалин свой вклад. Ты хочешь слепить фигуру Бачо, а он…
Тут Селеш злобно прервал меня:
— А ты кто такой? Художник? Черта с два! Тряпка ты, циник киношник! Дезертир! И живопись-то бросил потому, что так легче лгать, ничем не рискуя. А схватят за руку, завопишь: «Не я писал!» А сам обставляешь мир кулисами, какими тебе вздумается. «Этого нет! Это так!» Этак легче, не правда ли, чем в самой действительности доискиваться до сердцевины истины? И главное, за это платят хорошо. Да к тому же называют искусством!