— Оставьте, отец! Пусть себе болтает, язык ведь без костей.
Но сам Пишта был расстроен, как обиженный ребенок, который нуждается в защите и утешении взрослых. Возможно, не только злая шутка, но и самый вечер, полный тоски и уныния, был тому виною. Так ему было тяжело, что хоть плачь…
Эх, а еще в прошлом году об эту самую пору вокруг него было степное раздолье! По вечерам сидели пастухи у костра и на пальцах считали, сколько дней осталось до андрашова дня? А где-то в вышине, в темном поднебесье, печально курлыкали, прощались с родным краем журавли. Смена времен года и тогда сопровождалась извечной мелодией замирающей к зиме природы, но Пишта не испытывал безысходной тоски. Жизнь была у него привольной. Нескончаемые разговоры у костра, шутки, веселая возня подпасков. По выжженной солнцем траве стелился холодный туман, разгоряченное за день тело охватывала вечерняя прохлада; а сердце тоскует, тоскует… и ты в сладкой истоме, отдыхая у догорающего костра, прислушиваешься к шорохам, доносящимся оттуда, где на привале притихло стадо. Даже пронизывающие ночные ветры, которые заставляли поплотнее завернуться в бурку, даже нескончаемые моросящие дожди, которые, начавшись, казалось, никогда не перестанут, сегодня, в этот мрачный осенний вечер, представлялись Пиште невозвратимо прекрасными. Людям свойственно видеть в радужном свете все, что уже кануло в прошлое.
Мучительное чувство испытывал сейчас Пишта. Казалось, из темноты протянулась невидимая костлявая рука и сжимает ему горло, и от этого нет спасенья.
Десятки босых ног шлепали по гладко утрамбованному проселку, и этот мерный звук, смешиваясь с тихим говором, порождал какой-то однообразный по звучанию и ритму гул. Это монотонное гудение действовало усыпляюще. В небе на головокружительной высоте мимо мерцающих звезд проплывали крохотные облачка.
— Ну и негодяй же этот Хедеши! Видать-таки добился раздела пастбища, — с возмущением и намеренно громко, чтобы все его слышали, сказал кто-то.
— Сами виноваты! — раздраженно возразил ему Пиштин отец. — Теперь уж лучше помалкивайте. Чего жаловаться, коли сами ему потакали? Не были бы лопоухими, ничего бы не случилось. И то сказать, стоит ему завести с вами медоточивые речи да посулить златые горы, так вы готовы уступить ему все до последней крошки.
— Эк, хватил! Харангошская пустошь все ж таки за нами остается. Так мы порешили, так и в бумаге будет записано. К тому же пастбище там намного лучше. Даже нынче в тех местах травы выгорели позднее, нежели на других выгонах.
— Так ведь ты со слов Хедеши говоришь? Вон как разжевал, каналья, да в рот вам положил. Чего теперь задаваться, дескать, сами с усами?
— При чем тут Хедеши, коли на самом деле так оно и есть?
— Чего тут долго рассусоливать, все едино — двум смертям не бывать, а одной не миновать. Вот съедим дойных коров, а весной сами перейдем на подножный корм. Разве я не так говорю, мужики?
— Ну нет, черта с два! Как это «все едино»?! Выходит, землю на дамбе копать или хлебушек сеять — все едино?! На будущий год я и не подумаю впрягаться в тачку. Такая работенка бродячим цыганам пристала, исправному крестьянину негоже этим заниматься.
— Работенка хоть куда, с любого молодца семь потов сгонит. Уж это точно.
— Что за житье цельный год без бабы да без ребятишек, вроде тех горемык на отхожем промысле.
— Как бы и нам не дойти до жизни такой! Того гляди, и дальше дело так пойдет! И сами будем как промысловики. Одним словом, не смейся чужой беде — своя на гряде!
Пригорюнившись, понурые, плелись крестьяне по дороге. Растревожили их тяжелые думы о будущем. Завывание осеннего ветра усугубляло и без того подавленное состояние. Все облегченно вздохнули, когда Шебёк воскликнул:
— Землицы бы нам побольше! Вот тогда бы мы зажили!
— Побольше, — передразнил Шебёка Пиштин отец. — Хедеши с дружками последнюю делит.
— С землей, брат, тоже мороки немало, — возразил кто-то. — Будь у меня какой-никакой работенки вдосталь, чтоб не хуже других жить, так пусть хоть всю землю забирают! С ней только забот да хлопот полон рот!
Эти слова многих задели за живое. Разгорелся жаркий спор. Спорщики приутихли, лишь когда Шебёк едва ли не шепотом, будто не желая посвящать в тайну даже навострившую уши темень, сообщил новость, которую, как он уверял, «самолично слышал». Говорят, появился надежный человек от Кошута. Он ходит по окрестным селениям и хуторам и записывает все жалобы и нужды крестьянские. И к тому времени, когда томящийся в изгнании Кошут снова вернется на родину, ему доподлинно будет известно, что и где следует предпринять, чтобы помочь им. Кошут всех рассудит по справедливости, каждому воздаст должное.