— Какие люди, в какое время! Еще и двенадцати нет, — пушка не стреляла. Не спится? Казенная водка плохо пошла по организму?
Сосед не улыбнулся, жалобно взглянул и опустил глаза. Ресницы у него дрожали, как у гимназистки, под левым глазом переливался фингал нечетких очертаний. Николаю стало неловко: человек болеет, а он с шутками, потому предложил настоящую помощь, чего обычно не делал.
— Поправиться хочешь? Я спонсирую, держи на пиво.
Володя деньги взял охотно, шмыгнул носом, не утираясь, и приступил к рассказу. Не за тем, чтобы выцыганить на другую бутылку, он был порядочным бомжом, а не попрошайкой с вокзала, затем, что ноша воспоминаний оказалась не по узкому Володиному плечику. Они сошли с моста, где ветер особенно зверствовал, припарковались у скамеечки. Володя настолько заблудился в своем горе и стыде, что рассеянно вытащил из кармана недопитую жестянку, обнаружив запасы личного пива, и стал прихлебывать. А стыдиться, как он полагал, было чего. История вполне тянула на античную драму, если б не антураж. Николай вспомнил разговор у себя в мастерской, когда друзья поэты обсуждали его иллюстрации к «Мадам Бовари». Нина, недолюбливавшая Николая по неизвестной причине, заявила, что «Бовари» читать невозможно, к чему и картинки. Вадим хмыкнул, выпил водки, пояснив:
— Как же мне плохо будет завтра.
Кирилл поинтересовался у Нины, старавшейся пристроить отслужившую свое жевательную резинку под сиденьем стула незаметно для хозяина:
— «Анну Каренину» тебе интересно читать?
Нина вздрогнула, застигнутая за неловким занятием, и согласилась, что да, «Анну Каренину» интересно.
Кирилл вытянул перст указующий в сторону подвижного Нининого бюста и укорил оный в предвзятости, ибо считал, что оба романа, мало того, что написаны на одну тему — супружеская измена, но и построены сходно.
Вадим поперхнулся водкой, попросил: — Друг мой, давай не на уровне учебников. Ты уверен, что читал то и другое, если так заявляешь?
Нина перебила: — Мне наплевать, что на какую тему. «Анна Каренина» — это про аристократов с папильонами, а «Бовари» — про мелких разночинцев-буржуа. Конечно, про аристократов интереснее.
Нина не заинтересовалась бы рассказом бомжа, несмотря на страсти. А страсти в дворницкой кипели и пенились, как нагретое пиво.
Новоприбывший Юра, мужчина хоть куда с большими финансами на кармане, полагал, что имеет право на многое, учитывая казенную водку, нарезку и прочие прелести из прорезавшегося рога изобилия. В день прописки держался скромно, как и положено новичку, но прошел второй день, и третий — сколько можно. Иные постояльцы жили в общине не дольше полугода, так что три дня срок немалый. На этот самый третий день душистого запоя глаза Юры привыкли к полутьме дворницкой. В полутьме он разглядел Ольку.
Ее глаза мерцали, как язычки двух свечей в дружелюбном окне дома, поджидающего одинокого путника на пути от семьи в самые глухие дебри свободы. Тонкие волосы переливались и текли, как ласковый шепот. Бледное личико сияло, как путеводная звезда, как буква «М» у входа в метро, отвергающая невнятицу переулков и тупиков. Линялая же куртка и убитые сапоги в полумраке были попросту незаметны. Чем дольше Юра разглядывал Ольку, тем более недоумевал, как мог потратить лучшие трезвые годы на жену, толстую тетеху с кривыми зубами и визгливым голосом. Уход из семьи на глазах окутывался романтическим флером, прямо-таки обрастал им, как лайка густым подшерстком в холодную погоду.
Юра потянулся, чтобы схватить чаровницу за что-нибудь, что подвернется под руку, движения его не отличались точностью, но это было не главное. Почему-то бородатый бомж, по имени Профессор, не полюбил Юрин душевный порыв и грубо ударил по руке, дающей казенную водку и колбасу.
— Ты че? — внятно изумился Юра. Изумление было так велико, что он даже не рассердился. — Ты че? Сами ж говорили — община.
Потянулся решительней, обретя желаемую точность движений, но наткнулся уже на кулак. Удар в плечо был не сильным, но оскорбительным.
— Видишь ли, милый друг, — объяснил Володя, — Олька — женщина Профессора, у них верная любовь и крепкая семья, вот уже месяц как. — Объяснил он несколько короче, более энергично и совсем другими словами, но смысл был такой.
Юрино возмущение выплеснулось из границ. Пришлось напомнить дорогим друзьям, что он — единственная опора в общежитии, имеющая твердый доход и работу, кормилец и поилец новообретенной семьи. Что непорядочно и не по-родственному три дня трескать водку, обеспеченную его доброй волей, а после устраивать подобную нелепую сцену с узкособственническими проявлениями эмоций. Что, не найдя понимания и не встретив должного уважения среди этих стен, он с легкостью найдет другие, с его-то возможностями.