— А мы под это культурную базу подведем, никаких других, — прогудел рассудительный Виктор Николаевич. — Детская шалость. Тысячелетняя культурная традиция, понимаете ли…
Две ночи в год: на Рождество и на Пасху — бывшие малолетние преступники не могут спать. Они ждут заветную песенку, чтобы включить свет и спуститься на улицу, хотя у всех, кроме Паши, есть в семьях приемные дети. Две эти ночи в году у ребят хоть и самые тяжелые, но и самые любимые. Светят звезды, звучит в памяти колыбельная, и Саша, Сашка, Витя, Даша, Коля, Павлик и Антон снова становятся маленькими, беспомощными и никому не нужными. Снова замерзают и вновь начинают верить в чудо всем сердцем.