Звичайно, і рідні і його подруга не могли не звернути уваги на його змучений після безсоння вигляд, на похмурий настрій, що все частіше й частіше повертався до нього, і неуважливість. Але Консуело знайшла спосіб розганяти ці хмари й повертати собі владу над ним щоразу, коли їй загрожувало її втратити: вона починала співати, і негайно молодий граф, зачарований і покірний, знаходив полегшення в сльозах або в новому припливі захвату. Засіб цей діяв безпомилково; і коли Альбертові вдавалося перекинутися з Консуело хоч словом наодинці, він вигукував:
— Консуело, ти знайшла дорогу до моєї душі! Ти маєш силу, недоступну простим смертним: ти говориш мовою богів, тобі дано виражати найпіднесеніші почуття й передавати людям наймогутніші переживання твоєї натхненної душі. Співай же завжди, коли помітиш, що я знемагаю! На слова, вимовлені тобою в співі, я майже не звертаю уваги, — вони є тільки темою, недосконалою вказівкою, що слугує для розкриття й розвитку музичної думки, я майже не слухаю їх, — до мого серця доходить тільки твій голос, почуття, з яким ти співаєш, твоє натхнення! Музика говорить про те таємниче й піднесене, про що мріє душа, щу вона передчуває. У мелодії мовби розкриваються вищі ідеї й почуття, які неспроможна передати людська мова. Це — одкровення нескінченного. І коли ти співаєш, я належу людству тим, що людство почерпнуло божественного й вічного у Творця. Вся та розрада й підбадьорення, в яких відмовляють мені твої вуста у повсякденному житті, все, що світська тиранія не дозволяє тобі висловити мені, — все сторицею відплачує мені твій спів. Він розкриває мені твою сутність, і тоді душа моя володіє тобою в радості й у горі, у вірі й у сумнівах, у поривах захвату й у знемозі мрії.
Іноді Альберт говорив усе це Консуело й у присутності родини — по-іспанськи, але видиме невдоволення тітки й правила чемності не дозволяли дівчині відповідати йому. Нарешті якось, опинившись наодинці з ним у саду, коли Альберт знову заговорив про те, яке щастя дає вона йому своїм співом, Консуело запитала:
— Чому, якщо ви вважаєте музику більш досконалою й переконливою, ніж слова, чому ви самі не спілкуєтеся зі мною цим способом? Адже ви знаєте музику, можливо, ще краще за мене.
— Що ви хочете цим сказати, Консуело? — вигукнув з подивом молодий граф. — Я стаю музикантом, тільки слухаючи вас.
— Не намагайтеся мене обдурити, — відповіла вона. — Раз у житті мені довелося чути воістину божественну гру на скрипці, і це грали ви, Альберте, — у печері Шрекенштейну. У той день я почула вас, перш ніж ви побачили мене. Я заволоділа вашою таємницею, — пробачте мені й дайте почути ще раз ту дивовижну мелодію, з якої в моїй пам'яті втрималося кілька фраз і яка розкрила мені в музиці ще невідомі красоти.
Консуело спробувала напівголосно проспівати мелодію, що смутно запам'яталась їй, і Альберт зараз же впізнав її.
— Це гуситський народний гімн, — сказав він. — Вірші, покладені на музику, — твір мого предка Гінко Подебрада[147], сина короля Ґеорґа, одного з поетів нашої батьківщини. У нас є чимало чудових віршів — Стрея[148], Шимона Ломницького[149] й багатьох інших, але вони заборонені імперською поліцією. Ці релігійні й народні пісні, покладені на музику невідомими геніями Чехії, далеко не всі вціліли в пам'яті чехів. Деякі з них збереглись у народі, і Зденко, який має надзвичайну пам'ять і музичне чуття, знає їх досить багато. Я зібрав їх і записав. Вони дуже гарні, і вам буде цікаво познайомитися з ними. Але почути їх ви зможете тільки в моєму притулку, там моя скрипка й усе зібрання нот. Серед них є дуже цінні рукописні збірки стародавніх католицьких і протестантських композиторів. Ручаюся, що ви не знайомі ні з Жоскеном[150], кілька мелодій якого нам передав у спадщину Лютер[151] у своїх церковних піснях, ні з Клодом Ле Жьоном[152], ні з Аркадельтом[153], ні з Ґеорґом Pay[154], ні з Бенедиктом Дуцісом[155], ні з Йоґанном Вейсом[156]. Скажіть, дорога Консуело, чи не спонукає вас інтерес до цих цікавих творів іще раз прийти до моєї печери, звідки я так давно вигнаний, і відвідати мою церкву, яку ви ще не знаєте?
147
148
149
150
151
153
154
155
156