Поставили тарелки на один из столиков.
Тикако заговорила первой:
– Ты здесь, чтобы собрать материал?
– Да нет. Просто мне каждый год приходит приглашение на этот праздник, и я, если ничем другим не занят, стараюсь не пропускать его. У нас в фирме по-испански мало кто говорит. Но я и представить себе не мог, что ты бываешь на подобных мероприятиях.
– Я, между прочим, по твоим стопам пошла.
Уже после того как у них завязался роман, Рюмон узнал, что Тикако окончила отделение иностранных языков того же университета, что и он, и при этом, как и он, учила испанский. Но из-за разницы в возрасте они, разумеется, были студентами в разное время.
Рюмон уже собрался приступить к паэлье, как вдруг понял, что аппетит у него совсем пропал. Ему захотелось вина, но бокал он недавно отдал слуге.
За неимением лучшего осталось только закурить.
– А ты зачем здесь?
Опустив глаза, Тикако взяла тарелку.
– Что-то вроде сбора материала. Я сейчас работаю как независимый журналист. Уже давно ушла из фирмы. Об этом ты, наверное, слышал.
Рюмон бросил взгляд на сигарету. Омерзительный вкус во рту. Ощущение, будто к языку прилипло что-то горькое.
– Что ты уволилась из фирмы – я знаю. Мне рассказывали. Но о том, что ты стала независимой журналисткой, я не знал.
Тикако вынула из паэльи ракушку.
– Мода, еда, кино, путешествия – я пишу на любую из этих тем, не берусь только за политику, экономику и искусство.
– И для какой же темы ты собираешь материал сегодня?
– Скоро мне нужно будет съездить в Испанию, от одного журнала, в ресторанный тур. Я сама буду выбирать рестораны, снимать, интервьюировать… Делать нечего – раз журнал небогатый, всю работу придется делать самой. А сегодня я пришла в надежде через одного приятеля познакомиться с людьми из министерства транспорта, туризма и средств массовой информации, установить связи.
Рюмон кивнул:
– В Испанию, значит, едешь? Тебе можно позавидовать!
– А ты давно там не был?
– Давно.
В разговоре наступила пауза, и Тикако сосредоточилась на паэлье.
Рюмон, чтобы чем-то занять руки, снова закурил.
Первый раз Рюмон встретился с Кабуки Тикако четыре года назад, на праздничном мероприятии, которое ежегодно проводила рекламная компания «Дзэндо». Эта компания владела многими акциями информационного агентства Това Цусин, поэтому письма с приглашениями рассылались и простым служащим, и администрации этого родственного агентства. Глава отдела новостей, по имени Дзин Араки, отправил тогда Рюмона на это мероприятие представителем отдела. А Рюмон в те времена был готов поехать куда угодно, только бы там, куда его направляли, была хорошая и дармовая выпивка.
На вечере Рюмон выпил лишнего и допустил непростительную оплошность. Громко рассмеявшись в разговоре с кем-то, он нечаянно задел локтем проходившую мимо девушку и пролил красное вино ей на платье.
В следующую секунду от его опьянения не осталось и следа, но вовсе не потому, что ему стало стыдно за свою оплошность, а потому, что девушка, стоявшая перед ним, была само совершенство – красивее всех, кого ему до той поры довелось видеть.
Рюмон рассыпался в извинениях и предлагал компенсировать свою неловкость любым способом, какой будет в его силах.
По ее виду Рюмон уверенно заключил, что девушка прислуживает на банкетах, однако, обменявшись с ней визитными карточками, понял, что ошибся. Она оказалась сотрудницей компании «Дзэндо».
«Международный отдел», затем иероглифы фамилии и имени. Рядом с иероглифами было напечатано, как их следует правильно читать: «Кабуки Тикако».
Вопреки его ожиданиям, Тикако не особенно рассердилась из-за испорченного платья, и все же, как будто это было чем-то само собой разумеющимся, потребовала заплатить за химчистку.
Рюмон, который считал, что в отместку она вправе, как минимум, плеснуть пивом ему в лицо, почувствовал облегчение. В тот день удача была на его стороне.
Неделю спустя Рюмон отправился в фирму «Дзэндо» на Гиндзе, чтобы встретиться с Тикако и отдать ей деньги за чистку. Рассчитавшись с ней в вестибюле, Рюмон под предлогом того, что хочет загладить свою вину, предложил ей в тот же вечер вместе поужинать.
Трюк был – прозрачнее некуда, но Тикако согласилась без особых колебаний…
– Ты пьешь по-прежнему? – проговорила Тикако, доев паэлью.
Очнувшегося от воспоминаний Рюмона бросило в холодный пот.
Положив окурок в пепельницу, стоявшую на столе, Рюмон ответил, стараясь придать голосу невозмутимый тон: