Актёрский состав звёздный. Режиссеру-дебютанту удалось залучить в свой фильм удивительных артистов, которые сыграли здесь свои лучшие или первые роли. И они не играли, а жили, растворяясь в предлагаемых обстоятельствах. Великая мхатовка Анастасия Зуева преобразилась в бабку Марфу, не простую бабку, а ворожею, которая рассказала шофёру Пашке про голую бабу-смерть на дороге, что обернулось сладкими и страшными видениями. Поразительно, как органично присутствуют в реалистической ткани шукшинского киноповествования видения, сны и ярко театральные «лирические отступления». В фильме дебютировала красавица Лидия Александрова (Сажина), она свела с ума не только Пашку в кино и Василия Макаровича в жизни (актриса пару лет была его женой), но и сотни тысяч подростков, посмотревших фильм.
В роли влюблённого москвича-инженера удачно дебютировал Родион Нахапетов. Нина Сазонова и Борис Балакин исполнили незабываемый, трогательнейший дуэт о соединении двух вдовых сердец. В фильме участвовал замечательный актёр Евгений Тетерин, сыгравший старого интеллигента в больнице, где лежал Пашка (впрочем, там все были хороши, все подлинные). Впервые появились в шукшинском фильме Иван Рыжов (потом он всегда будет с Шукшиным), режиссёры Юрий и Ренита Григорьевы (она запомнилась в роли городской молодухи, учившей Пашку, как теперь надо жить, потом он, обидевшись за русскую деревню, аж два рубля с её мужа стребовал), Наталья Гицерот чрезвычайно элегантно и смешно провела эпизод с показом мод в сельском клубе. И как чудесная вишенка на торте, неземная чаровница, столичная журналистка в исполнении Беллы Ахатовны Ахмадуллиной.
Фильм был отмечен как лучший для юношества на Венецианском фестивале, но главное – его искренно полюбил народ России, в кинематографе появился его замечательный представитель, выразитель. Брат.
Отец и дети
Второй фильм Шукшина, «Ваш сын и брат» (1966), продолжает первый и в чём-то опровергает его. Начинается он с изумительных долгих планов сельской идиллии на реке Катунь с красивейшими сибирскими пейзажами, лицами и песнями тех лет. Сейчас смотреть больно – ничего этого уже нет, село изменилось до неузнаваемости или исчезло, как, например, до крыш заросшая бурьяном деревня, где родился мой отец, – жители умерли или перебрались в город. Но тогда никто не предполагал такого «светлого будущего», а Шукшин что-то чувствовал. Есть в этом фильме нота беспокойства, которая переходит, усиливаясь, в следующие фильмы, а в «Калине красной» как будто лопается струна – и впервые герой в фильме Шукшина погибает, а вскоре и он сам.
Вольно перетекающее неспешное повествование в «Сыне и брате» начинается возвращением в родное село досрочно освобождённого Степана (в исполнении Леонида Куравлёва это был как будто чуть повзрослевший и посуровевший Пашка Колокольников), отец Ермолай Воеводин (его сыграл Всеволод Санаев, который оказался подлинно шукшинским артистом), мать (Анастасия Филиппова) и замечательная, летающая, как ветерок, заботливая сестрёнка (Марта Грахова) страшно рады, зовут односельчан, празднуют возвращение сына и брата. Всё это снято очень, как всегда у Шукшина, достоверно, путаешь документальные кадры с игровыми сценами – так всё неподдельно, живо. В конце застолья выясняется, что Степан не выпущен досрочно, а бежал из лагеря, не досидев всего три месяца, – два матёрых уголовника с большими сроками подбили на побег. Глупость, конечно, но за два года зоны он так истосковался по родному дому, так захотел воли, что не выдержал. Он безропотно сдаётся местному милиционеру (ещё один замечательный шукшинский актёр – Николай Граббе), но его смирение обманчиво, в образе Степана, созданном Куравлёвым, чувствуется и некая угроза, и возможность повторного бунта. Великолепная, неожиданная актёрская работа. Предвестье Егора Прокудина из «Калины красной».
У Ермолая есть ещё три сына: двое в Москве и – это ему очень не нравится – только один с родителями, «где родился, там и пригодился»; все богатыри как на подбор, да, приехал навестить старший сын (Алексей Ванин), всё хорошо, но Ермолай неспокоен. Тревога перетекает и в следующий фильм Шукшина «Странные люди».
Неровная лента, но одна из самых любимых – состоит из трёх новелл. Первая («Братка»), в которой один брат – слишком наивный деревенский чудик, а другой – слишком откровенный городской прохиндей, всегда меня раздражала, хотя в ней играют великий Евгений Евстигнеев, замечательные Сергей Никоненко и в первый раз у мужа – Лидия Федосеева с совсем маленькой Машей Шукшиной. Виновата то ли тягучая фальшь во взаимоотношениях персонажей, то ли что-то недодумано в воплощении? Зато вторая новелла, которая как бы антитеза первой («Роковой выстрел»), всегда кажется цельной, идеально снятой – её хочется ещё и ещё пересматривать. Евгений Лебедев шукшинского Броньку сыграл гениально.