И внезапный хеппи-энд: неубитая Шэрон Тейт обращает внимание на Рика, приглашает его в дом мужа, великого, недостижимого Романа Полански, награждая как бы его за то, что он принял удар на себя, и Рик теперь сможет начать сниматься в настоящем кино, а не в презренных спагетти-вестернах, куда его заманил мерзкий продюсер Шварц.
Отвлечёмся ненадолго от сюжетных внезапностей, чтобы разобраться в ностальгии режиссёра по 60-м. С пренебрежением упоминается итальянский режиссёр Корбуччи, к которому с неудовольствием полетел Рик. Серджио Корбуччи, конечно, не так значим, как другой Серджио – Леоне, вознёсший жанр вестерна до вершин мирового кино, ко времени действия снявший великие фрески с Клинтом Иствудом, Клаудией Кардинале, Чарльзом Бронсоном, Генри Фондой и другими звёздами. Но Корбуччи тоже неплох, в этом жанре он сделал прогремевший на весь мир «Джанго» (с молодым Франко Неро), фильм, близкий по стилистике к Тарантино (впоследствии Квентин воспользовался этим названием для своего вестерна). Корбуччи снял также «Блеф» (с Энтони Куинном и Адриано Челентано) и другие комедии, которые и сейчас хорошо смотрятся в отличие от многих лент, упоминаемых, цитируемых или реконструируемых в «Однажды… в Голливуде». Кстати, это название Тарантино слямзил у Серджио Леоне, снявшего «Однажды на диком Западе» и «Однажды в Америке». Впрочем, постмодернизм держится на ассоциациях с чужими шедеврами и на их отрицании. Ученик обязательно должен плюнуть на могилу учителя.
Так по каким фильмам ностальгирует Тарантино? Упоминается «Ребёнок Розмари» – эту ленту Романа Полански про сатанистов теперь смотреть противно и скучно, так же как его же «Бал вампиров», на котором модный режиссёр сблизился с Шэрон Тейт. Другой фильм с её участием – «Команду разрушителей» – мы вместе с героиней смотрим в одном из кинотеатров Лос-Анджелеса… Сцена «смотрения» одна из лучших в фильме. Трогательно-глуповатая, узнаваемая до слёз. Мы видим актрису, которая простодушно наслаждается собой, сыгранной ролью и реакцией немногочисленных зрителей. Она даже забылась, закинув на переднее кресло ноги, сверкая на первом плане очаровательными грязными пятками, и безмятежно счастлива. И мы – тоже, понимая, что ей сказочно повезло: она пробилась в Голливуд и замужем за самым модным режиссёром… Да, мы знаем о том ужасе, который ей предстоит, так тем более пусть порадуется напоследок. Однако коварный добрый волшебник Квентин её не убьёт, он направит сатанистов к соседям – хвала тебе, великий лакировщик действительности!
Будем откровенны, «Команда разрушителей», где Шэрон Тейт партнёрствовала с популярным тогда Дином Мартином, сейчас смотрится ужасно, особенно в сравнении с названными фильмами Леоне и Корбуччи. В сценарии предусмотрительно не упоминаются работавшие в те годы в Америке Кубрик, Антониони, Трюффо, Поллак, Дзеффирелли и другие великие… Правильно, кто на их фоне наш синефил?
Из актёров же конца 60-х в зените славы были Пол Ньюмен и Роберт Рэдфорд, только что вышел их «Буч Кессиди и Сандэнс Кид». Но про них в тарантиновской реконструкции тоже ни слова. Зато на вечеринке «Плейбоя», показанной райской феерией, а не шабашем ведьм на излёте сексуальной революции, мелькает Стив Мак-Куин (его сыграл Дэмиэн Льюис). Прекрасный артист, но всё же не Марлон Брандо, бывший тогда номером один. Показаны кадры «Большого побега», в котором главную роль пробует играть Рик (но роль отдали МакКуину). Посмотрите «Большой побег» и сравните эту патриотическую вампуку с настоящими шедеврами тех лет, такими как: «Кто боится Вирджинии Вульф», «Завтрак у Тиффани», «Полуночный ковбой», «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?»… Впрочем, любовные коллизии и социально-политическая тематика с Тарантино несовместимы.
Когда его сценарий («Прирожденные убийцы») попал к Оливеру Стоуну, то выдающийся режиссёр его переработал, и получился страстный, разоблачающий американские нравы трагифарс, а Тарантино так перепугался, что требовал убрать его имя из титров. Понятия социальной справедливости, добра и зла не из его сферы интересов.