…то, что она родила ребёнка, убило её: это бэби-блюзом называют… — Бэби-блюз (baby blues или maternity blues, т. е. досл. «младенческая печаль» или «печаль материнства»; иногда переводят как «послеродовая хандра») — довольно обычное (наблюдается в 70–85%) состояние, которое испытывают женщины после родов; характеризуется подавленным настроением, печалью (blues), плаксивостью и другими нерадостными симптомами. Приятная новость состоит в том, что оно самостоятельно проходит через пару недель благодаря восстановлению гормонального баланса.
Постнатальная депрессия (postnatal depression или postpartum depression) — послеродовая депрессия, которая, в отличие от бэби-блюза, не проходит в течение недель (хоть и имеет во многом схожие симптомы, к которым добавляются мысли о суициде), правда, и наблюдается гораздо реже (до 15% матерей и от 1 до 26% отцов). Лечение уже требует медикаментозного вмешательства. В особо тяжёлых случаях (1–2 на 1000 рожениц) депрессия переходит в послеродовой психоз.
Ономастика:
Мара (Mara) — жена рассказчика. Производное от евр. слова «горечь» (однако считается, что несёт также подтекст «сила»).
Джон (John) — сын рассказчика. Вариант евр. имени Йоханан («Яхве смилостивился»).
Хоуи (Howie) — друг рассказчика и, по сути, рассказчик истории. Хоуи — уменьшительная форма имени Говард (Howard), означающего «защитник, гвардеец» (от др.-сканд. Hávarðr). Шотландская же фамилия Howie образована от слова how, означавшего «ложбина», однако в основе — hol, т. е. «пустота, дыра».
Джексон (Jackson) — фамилия Красной Бороды, Редбирда (Redbeard). Букв. значение — «сын Джека» — т. е. «сын Джона».
Сара Саттер (Sarah Sutter) — жена Джексона и мать Хоуи. На евр. Сара означает «знатная женщина, госпожа», Саттер, от лат. sutor — «сапожник, обувщик» (от suo — «сшивать, соединять вместе»).
Роза (Rosa) — первая обнаруженная жертва Джексона. Типичный для португальцев, испанцев и итальянцев вариант имени.
Клинтон (Clinton) — небольшой городок милях в пятнадцати от города Хоуи и рассказчика. В Америке есть несколько городков (больше 40) с таким именем, как правило, они названы в честь выдающегося уроженца либо основателя. Первоначально же это была англ. топонимическая фамилия, которая указывала, что её обладатель — выходец из окрестностей Глинтона (Glinton, предположительно, «посёлок на реке Глим») или Глимптона (Glympton) в Оксфордшире. Шоссе 27 проходит в 50 км от города Клинтон в штате Теннесси.
Анализ Вулф-вики:
По всей видимости, это рассказ о ложном порицании; о том, что каждый должен отвечать за собственные действия. За преступления и самоубийство Красной Бороды ответственен он сам, а не его жена. Хоуи не ответствен за самоубийство своей матери. Второй обветшалый дом — это, вероятно, дом детства Хоуи, где жила его мать после второго замужества, и где родился он сам. Несчастья и чувство вины всё также распространяются на следующее поколение именно из-за ложного порицания.
Этот рассказ выворачивает наизнанку классическую повесть о Синей Бороде, в которой жене наказано никогда не открывать некую дверь — она всё равно открывает её и обнаруживает тела его прежних жён. В той сказке женщина едва не убита, но, избегнув смерти, приходит к счастливому концу. В этой версии её уважение к личному пространству мужа приводит к порицанию и самоубийству.
История и название
Впервые рассказ был опубликован в 1984 г. в антологии ужасов «Маски» («Masques: All-New Works of Horror and the Supernatural», edited by J. N. Williamson). Впоследствии «Маски» переиздавались несколько раз (став также первым томом в серии), однако в других антологиях и журналах «Красная Борода» не выходила.
В 1988 году были изданы «Этажи из старого отеля» («Storeys from the Old Hotel»), сборник, куда, по признанию самого Вулфа, вошли не самые известные его вещи — в том числе и «Красная Борода» (с названием книги автор в очередной раз повеселился: один из рассказов носит заглавие «В старом отеле» («In the Old Hotel»), а слова stories («рассказы, истории») и storeys («этажи, ярусы») на слух ничем не отличаются). Возможно, «Красная Борода» так и продолжала бы считаться рядовым рассказом мастера, интересным лишь его фэнам и любителям жанра, но в 2009 г. Вулф счёл её достаточно значимой, чтобы включить в ретроспективу «Лучшее Джина Вулфа» («The Best of Gene Wolfe»).