Стул, кровать, комод и шкаф не только взрослели вместе с Человеком, но и «болели» вместе с ним.
Именно поэтому античную мебель не спутаешь со средневековой, а ренессансный шкаф никогда не впишется в покои, обставленные мебелью начала XIX века.
Нужно расстаться с иллюзией того, что мебельному делу всегда сопутствовал прогресс. Достаточно взглянуть на современную нам «стенку» и шкаф рядового жилища хотя бы начала XX века.
В нашей стране в силу многих причин приходится наблюдать деградацию мебельного ремесла и мебельного искусства. И все больше предметов мебели перекочевывает в Красную книгу.
АНАЛОЙ, НАЛОЙ (от греч. аналогион) — «высокий и на одну сторону покатый стол, на который возлагается Евангелие и сказываемые поучения, также св. иконы для поклонения и целования» (Настольная книга священнослужителя, т. 4). Называли также аналогий — по греческому образцу.
АРХИБАНКО (итал. archibanco) — массивная скамья с высокой спинкой и поручнями, с ящиком под сиденьем. В обиходе итальянцев известна с XIV века. Под названием архибанк (arhibanc) была известна и во Франции во времена готики. Прототип кассапанки (см.).
БАЛДАХИН (франц. baldaquin) — навес из дорогих тканей, поддерживаемый столбами. Название получил по Багдаду, откуда привозили золотую парчу. Вошел в русский быт со времен Петра I.
БИБЛИОТЕКА (слово греческого происхождения; в русский язык пришло из латинского — представляет собой сложение греческих слов библион — книга и тексе — склад) — в XIX – начале XX веков библиотекой называли книжный шкаф, в чем можно убедиться, просматривая торговые прейскуранты и каталоги того времени. А в XVII веке библиотека — «дом книжный, книгохранильня».
БИКЛИНИУМ (лат. biclinium) — античное двуспальное ложе, использовавшееся в основном для застолья (по свидетельству Платона). Термин латинско-греческий.
БЮРО (франц. bureau) — род стола, конторки с ящиками и отделениями для хранения бумаг. Во французском языке bureau восходит к bure — толстое, грубое сукно. Слово латинского происхождения: burra означает «шерстяное одеяло».
В Париже, в музее Ниссима де Камондо (museé Nissim-de-Camondo){32} хранится бюро, которое обошлось Людовику XV в 1 миллион франков. Мебельщик короля Жан Франка Обен (J. F. Oeben, 1720–1763) отдал ему несколько лет жизни и умер в 43 года, не завершив работы. Заканчивал ее ученик и зять Обена придворный краснодеревщик Жан-Анри Ризенер (J.-A. Riesener, 1734–1806). Это бюро украшено инкрустацией из многих экзотических пород дерева, снабжено хитроумной системой запоров и цилиндрической крышкой.
Дамское бюро в стиле Людовика XV обрело популярность в начале XIX века под названием bonheur-de-jour — счастливого дня.
ГАРДЕРОБ (от франц. garde-robe: garde — хранить, robe — одежда) — английское изобретение середины XVIII века. Для гардеробов тогда же придумали распялки (плечики). Наружное зеркало в платяной шкаф вставили не раньше середины XIX века.
ДИВАН (от франц. divan — диван, ложе) — мягкая мебель с длинной спинкой и валиками по краям; возможны модификации. Турецко-персидский «диван» — это место, где заседал высший государственный совет Турции (по-турецки диван); был на возвышении, покрытом коврами и подушками. Другое название дивана — софа, которое является французским словом и происходит от арабского «суффа», что означает подушка на верблюжьем седле.
Полезные сведения о происхождении дивана содержатся в письме Екатерины II М. Гримму, французско-немецкому литератору и дипломату, постоянному ее корреспонденту и подопечному:
«Мосье Том (собака Екатерины II. — К. Б.) в данный момент глубоко храпит позади меня на турецком канапе, о существовании коего французские собаки и не подозревают и который господин генерал Потемкин ввел нынче, и на коем канапе двенадцать человек… могут с удобством скорчиться как им угодно.
Если вы остаетесь в Париже, советую вам приобрести подобный предмет мебели, ну а если Жорж Данден (т. е. Гримм. — К. Б.) решится вернуться сюда, обещаю ему, что на это сама потрачусь». Письмо датировано 1774 годом. В нем императрица под канапе имеет в виду диван, полагая, что во Франции об этом предмете мебели еще не имеют представления.
На самом же деле уже за тридцать лет до упомянутого письма французы употребляли слово «диван»; в 1745 году турецкий султан получил в подарок от Людовика XV диван из восемнадцати подушек, крытых атласом пунцового цвета с золотом.
32
Известный богач и коллекционер М. де Камондо (M. de Camondo) завещал свое собрание вместе с дворцом Парижу с условием, что будущий музей будет назван именем его сына Ниссима де Камондо, погибшего в воздушном бою в Первую мировую войну. Музей существует с 1936 года.