Тут сторож, будто отвечая на ее вопрос, говорит:
— Клерк из отдела «Ф». Как дорвется до работы, про все на свете забудет. — И смеется.
Она не отвечает, ей ясно лишь одно: клерк может забыть обо всем на свете, но не о доме. Так же, как она — о коробке для завтрака.
Перевод с английского Н. Тимофеевой.
С. Кандасами
ОХОТА
С. Кандасами — молодой тамильский писатель, автор двух сборников рассказов.
Рассказ «Охота» взят из сборника «Тамильские рассказы».
© «Tamil Short Stories». New Delhi, 1978 г.
Учитель Арпутарадж был всегда окружен восхищенными школьниками, куда бы ни шел — на площадку, к реке, особенно когда, отправлялся охотиться на птиц в леса Аваямбала. Это не были его ученики: Гопал учился в седьмом, Тангия и Кришнан — в шестом, а Арпутарадж преподавал в восьмом. Преподавателем Арпутарадж стал не так давно. Когда-то он здесь сам учился; нынешние коллеги прежде были его учителями.
Кроме того, Арпутарадж возглавлял школу. Степень он получил в Мадрасе и заменил Манавала Иенгара на посту директора.
Надолго запомнилась Тангия его первая встреча с Арпутараджем. Тангия разговаривал с сестрой, заглянувшей в школу, когда увидел в первый раз проходившего мимо нового директора. Полный почтительного страха, Тангия вцепился в руку сестры, ища у нее поддержки. После этого целых две недели сестра подшучивала над ним. Наконец Тангия заставил себя приблизиться к учителю.
Два дня он вертелся возле Арпутараджа, прежде чем набрался храбрости и произнес:
— День добрый, сэр.
Для него это стало неправдоподобным достижением, огромным событием — он первый шестиклассник, поздоровавшийся с директором. Арпутарадж медленно кивнул в ответ. Тангия прославился. Мальчики наперебой его спрашивали:
— Ты с ним знаком?
Тангия молчал, лишь торжествующе улыбался. Затем снисходил до ответа:
— Иногда вижу учителя в церкви.
В первое же воскресенье он решил отправиться в церковь вместе с учителем. Тангия вышел из дому с сестрой, но как только увидел учителя, присоединился к нему и пошел рядом. И сидел он с ним во время службы тоже рядом. Сестра помахала ему рукой, но Тангия не заметил.
С каждым днем учитель нравился ему все больше и больше. Нравилась его манера разговаривать со школьниками. В душе он считал учителя своим близким другом.
— Ты в шестом классе, твой классный руководитель — Дхана. — Арпутарадж знал всех.
Тангия вспоминал подслушанные разговоры: Арпутарадж, мол, гордец, ни с кем не общается. Как это несправедливо! Тангия вспомнил, что только на днях Раджакумари, учительница третьего класса, говорила учителю Велу:
— Наш новый директор замкнут, нелюдим.
Велу неприязненно возразил:
— Он просто заносчив, мой бывший ученик, а теперь господин директор.
«У Велу налитые кровью глаза и ревнивое сердце: он относится с неприязнью ко всем, — подумал Тангия. — Он — сплетник и клеветник». Тангия вспомнил, что разозлился на Велу. Хотел крикнуть: «Господин, вы лжете», — но промолчал. Боялся, что нападут, поволокут за ухо, словно куклу. Или станут по голове бить, пока не заплачет. Или исключат из школы. А это уже совсем страшно. Он правильно поступил, что сдержался.
Но, возвращаясь из церкви, Тангия неожиданно спросил:
— Вы в самом деле надменный, учитель?
Арпутарадж так и застыл на месте. Опешил. И взглянул вопросительно на Тангия.
Тангия не отрываясь смотрел на учителя и ответил вместо него:
— Господин совсем не высокомерный. Он так сконфузился от моего вопроса. Я рад, что он не такой, как о нем говорят. — Тангия был счастлив.
— Что ты сказал, мальчик?
— Высокомерный ли вы человек, сэр?
— О чем ты?
— Я слышал, как учитель Велу говорил учительнице Раджакумари, что вы заносчивы, высокомерны. Но я-то знаю, что он лжет. Хотел возразить ему, да не решился: я ведь простой школьник, а он господин учитель. Ну просто никак не мог, поймите меня.
Арпутарадж взял ладони Тангия в свои и крепко сжал. Ласково улыбнулся.
Тангия успокоился. Он был сердит и обижен на учителя Велу, но радовался тому, что Арпутарадж оказался не надменным. «Учитель — хороший человек, — подумал он, — а завистники на него наговаривают».