По одной из таких улочек в начале июля шёл мужчина, аккуратный, можно даже сказать, холёный, с дипломатом в руке, которым он несколько легкомысленно размахивал. Он никуда особенно не торопился и явно что-то искал, ибо время от времени приглядывался к табличкам с номерами домов. Немногочисленные прохожие с некоторым удивлением поглядывали на него: своим официальным видом он не совсем вписывался в окружающий пейзаж.
Наконец, свернув в очередной переулок, мужчина остановился перед одной из табличек и удовлетворённо кивнул: нужная улица была найдена, теперь нужно было отыскать кафе "Рассвет", где была назначена встреча.
Кофе оказалось совсем рядом: небольшое одноэтажное здание, судя по всему, переживало не лучшие времена. Кафе было ещё советским, на фанерной вывеске над входом явно читалась плохо закрашенная вывеска "Общепит № 13", поверх которой свежими красками вывели надпись "Кафе "Рассвет", но и она уже начала облупляться.
Номер бывшего общепита мужчину явно развеселил. Юмористически хмыкнув, он огляделся по сторонам, не заметил ничего подозрительного, и толкнул стеклянную дверь.
Внутри было темно и тесно. По залу в два ряда стояли столики - не больше десятка на весь зал. У стены, противоположной входу, находилось нечто вроде барной стойки, за которой скучала девушка в белом халате, но почему-то она напоминала не работницу кафе, а санитарку.
Мужчина подошёл к стойке. Девушка отвлеклась от книги в пёстрой обложке и с неудовольствием воззрилась на посетителя.
- Что вам?
- У вас открыто?
- Сами же видите!
- Можно у вас тут посидеть?
Девушка не ответила, но бросила на незнакомца такой взгляд, что тот сразу потерял всякую надежду завязать диалог.
- Бутылку минералки! - Буркнул он и на всякий случай добавил. - Со стаканом.
«С этой барышни станется, - подумал он, - решит, что можно и из горла попить»
Он уселся за самый дальний и тёмный столик, разместил дипломат около стула, взглянул на наручные часы и облокотился на спинку стула.
Вскоре перед ним оказалась бутылка с минеральной водой, а ещё через минуту - гранёный стакан, который он с недовольным видом обследовал, но в конце концов решил, что, пожалуй, да, пить из него можно.
Официантка собралась уйти, но посетитель с извиняющейся улыбкой попросил:
- Можно ещё один стакан? Я просто кое-кого жду.
- Что, больше ничего не будете?
- Пока нет. Может быть позже.
- У нас водка есть. Хорошая, - в голосе девушки прозвучала надежда. Она быстро оценила стоимость костюма и добавила. – И коньяк тоже.
Посетитель остался непреклонен:
- Пока ничего не нужно.
Скривив недовольную мину, официантка удалилась.
Минералка оказалась тёплой, даже горячей, словно стояла не в холодильнике, а на кухонном подоконнике, на самом солнцепёке.
- Я не попросил открывашку, - вполголоса проговорил мужчина, обращаясь скорее к самому себе, чем к кому-либо ещё. – А значит я идиот… Н-да, на Мишленовскую звезду здешний уровень сервиса явно не тянет.
Через четверть часа дверь в кафе отворилась и на пороге показался ещё один человек, во всём сером – в сером пиджаке, в серых брюках, даже чёрные туфли из-за уличной пыли казались сероватыми. Да и лицо у нового посетителя было на редкость невыразительным, на которое можно посмотреть – и тут же забыть, каким оно было.
Щурясь после уличного света, вошедший оглянулся, заметил сидящего в углу и без колебаний двинулся туда.
Он уселся за тот же столик, напротив.
Мужчины долго молчали, не без интереса разглядывая друг друга. Наконец первый криво улыбнулся:
- Здравствуй.
- Привет, - без всяких эмоций ответил второй
- Ты не сильно изменился.
- Извини, не могу то же самое сказать про тебя. Слишком уж ты посуровел. Сколько лет прошло с тех пор, как мы с тобой виделись? Десять? Одиннадцать?
- Почти тринадцать. Время летит – просто жуть. Кажется, только вчера выпускной был.
Первый поморщился:
- Если ты решил поболтать со мной о старых временах, я, конечно, не против. Но место ты отыскал, - он обвёл глазами полутёмный тесный зальчик кофе, вздохнул и закончил, - слишком уж конспиративное.