Она искоса на меня посмотрела. «Не может ли это означать праздник? Мы уже несколько месяцев никуда не уезжали. Валери только что вернулась из штата Мэн. Она говорит, что там божественно: есть очень много мест для кемпинга».
Я никогда не хотел уезжать на праздники всей семьей. Разумеется, я об этом сожалею, но это мне не доставляет никакого удовольствия. Вы берете намного больше всякого барахла, чем нужно, а все, что вам хочется, остается дома. Отели не приспособлены для маленьких детей; а они все время хотят прыгать на кроватях и нажимать кнопки в лифте.
Раньше я позволял себя уговорить поехать в кемпинг. Нэнси любит природу прямо за дверью дома. И дети тоже: чтобы природа была в пределах десяти минут ходьбы. Вы хоть раз пытались заснуть в палатке под проливным дождем, забыв натянуть над лицом сетку от москитов и комаров? Или когда на улице 30 градусов, а москиты лезут во все дыры в вашей защитной сетке? Вы когда-нибудь просыпались в пять часов утра, грязный и черный, как смоль, наблюдая, как вашу одежду жует стадо коров?
Конечно, речь не идет о нормальных, сытых коровах. Нэнси очень хорошо знает мое отношение к отдыху в кемпинге.
Я сдался. «Объявляю паузу, — сказал я. — Я кое-что хочу тебе сказать».
Нэнси сняла свои садовые перчатки и снова села на траву. Она была без косметики, ее волосы были собраны в пучок. Она казалась довольно бледной. Я устремился к ней всей душой. Мне не хотелось причинять ей боль. Я мог купить ей новую одежду, мог сводить ее в оперу, устроить ей сюрприз, например, фунт орехов кэшью или целый ящик черепах. Но я продолжал наступать:
«Мне не нравится, что ты встречаешься с Борисом».
Я произнес это так вежливо, как только мог, убедительным тоном. «Хорошо, я был с другими женщинами, но теперь перестану с ними общаться. По-моему, у нас есть только одна возможность. Я хочу честных отношений».
Нэнси смотрела на деревья, нахмурив брови: «Ты опять окаменел».
«У меня небольшой тик», — сказал я, извиняясь.
«На один день ты был наказан, — сказала она. — У тебя ко мне совсем нет чувств?»
Меня вернули назад.
«Что ты имеешь в виду? Я люблю тебя. Просто я не могу так с тобой жить».
Нэнси стиснула зубы. «Такая жизнь мне нравится не больше, чем тебе, — сказала она. — Ты хочешь внушить мне чувство вины? — Ее глаза наполнились слезами. — Что будет с детьми?»
Я ужасно себя почувствовал. Я знал, что больше всего Нэнси боится остаться одна с детьми. Мне кажется, она так до конца и не оправилась после ухода из семьи ее отца. Мне остается только сожалеть об этом, но здесь я ни при чем. У меня свои проблемы.
«Я больше не могу так жить, — сказал я. — Я уже готов пойти на то, чтобы не заниматься с тобой любовью. Но когда ты занимаешься ею с кем-то еще, — это уже слишком».
Это замечание вывело ее из себя. Она все время говорила, что Борис для нее является только другом. Она прочла мне лекцию о том, что значит быть подозрительным и какие вредные последствия вызывает ревность. «Может быть, ты действительно болен.
У меня есть только мои друзья. Сколько можно об этом спрашивать?»
У нее потекли слезы. Полилась вся горечь и посыпались все обвинения в мой адрес: про ее одиночество и молчаливое страдание, про ее вину и тоску. А также все взаимные обвинения, обиды, враждебность. Какой я холодный и неласковый, бессердечный и жесткий человек, полностью лишенный всяческого сочувствия.
Какой я нечуткий и неразумный. Если бы я любил ее на самом деле, то понимал бы, что ей нужно, и так далее, и тому подобное.
В меня палили из крупнокалиберного пулемета; а у меня в руках была только садовая лопатка.
Затем она как-то сразу действительно успокоилась. «Есть еще одна вещь, — сказала Нэнси. — Когда приходит время заниматься любовью, ты остаешься таким же драчуном. Ты так этому и не научился. Ты — животное. Ты — живое воплощение самой грубости. Мне нравится некоторая утонченность. Я думала, что ты поймешь это хотя бы сейчас! — Она встала и отвернулась. — Я не знаю, что с тобой делать: сейчас я на пределе своих психических возможностей!»
Я сник, просто распался на части, потеряв все, что имел. Поникнув головой, я побрел к подвалу. Я себя чувствовал как последнее дерьмо.
Норман откинулся в кресле и закрыл лицо руками.
— Что мне делать? Я не знаю, куда мне деться…
Эта жалоба Нормана словно ужалила меня. Я стараюсь быть объективным, но я не каменный. Я положил руку ему на плечо и сказал, что все образуется.