Мать Хадии на это упрямо возразила:
— Грех это.
— Ладно, грех не на тебя, на меня падет. Помоги мне. Одна, боюсь, кровью изойду!
После этого тетка Анфиса заварила в чайнике какую-то травку с желтыми цветами, кажется, пижму, и выпила целую большую кружку. Да потом еще парилась в бане много раз, хлестала себя жестким веником по пояснице и снова пила тот отвар. К вечеру она ушла домой бледная как полотно, с заострившимся носом и синими кругами под глазами. Еще сказала матери напоследок:
— Все… Все.
А та, не переставая, причитала:
— Ой, Анфиса, грех же это! Молись, проси у своего Бога прощения!
Мелко и часто перекрестившись, Анфиса с трудом пошла к своей избе, кривясь на ходу и держась за живот…
«Ах, мама, мамочка! Разве бы не родила я потомка Такыя?! Если бы ты видела, какие у него глаза. Черные, как угольки. А волосы густые и черные, блестящие, как вороново крыло. Кажется жизнь бы отдала, только бы еще раз побывать в его объятиях, мама! Но не могу, не могу… Ради Миляш… Прости меня, мамочка!..» Так мысленно просила Хадия прощения у покойной матери, но от принятого решения не отступилась. Слишком уж назойливо попадались на глаза пучки желтой травы, висевшие на жердине в сенцах…
Вставали зори, наступали вечера. День сменялся другим днем, шел месяц за месяцем, на смену одному времени года приходило другое. Хадия привыкла к новому ритму жизни, который ее вполне устраивал и не осложнялся излишними переживаниями. Миляш росла, вытягивалась в рост и уже почти догнала мать. Ущербной она себя не чувствовала и жизнью, казалось, была вполне довольна. Не переживала, что живут они одиноко, что нет рядом других людей, не сетовала на то, что одинокая их жизнь проходит в глухом лесу. Ведь она и не знала иной жизни, не представляла, что есть где-то на свете большие деревни и огромные, по сравнению с их затерянным в глухомани хуторком, города, полные людей…
И все же Бог одарил человека не только инстинктами, но и разумом. Однажды дочка спросила Хадию:
— Мама, а где мой отец?
Хадия что-то невнятное пробормотала и перевела разговор на другое. Но про себя подумала: когда-никогда все же придется отвечать на такой вопрос, придется рассказать Миляш ее историю. Девочка видит, что птицы и звери живут парами, и у каждого зверька, у каждого птенчика есть не только мать, но и отец. А раз так, значит и у нее, Миляш, тоже где-то есть отец. Вполне объяснимо, что рано или поздно она вернется к этому разговору и захочет знать, где человек, давший ей жизнь, что с ним, кто он… И когда Миляш некоторое время спустя вновь завела разговор на эту тему, Хадия не решилась ей рассказать о тех двух разбойниках и насильниках и, неожиданно даже для самой себя, поведала историю их любви с Такыем, да так, словно бы он и есть отец Миляш. А со временем и сама стала почти верить в эту историю.
Миляш помогала матери во всех делах: вместе они собирали ягоды, сажали картофель — каким-то чудом в отцовской землянке сохранились с десяток незасохших клубней — и заготавливали сено. Хадия научила дочь выпекать хлеб и, по ее просьбе, научила вязать. Плохо только, что зрение у девочки так полностью и не восстановилось.
Человек устроен так, что он в любых условиях старается скрасить свое существование, найти опору для души, внести в свое бытие что-то духовное. Хадия тоже стремилась уйти от ощущения одиночества. А кто в лесу может находиться рядом с человеком? Конечно же, другие дети природы, меньшие братья. На подворье Хадии и Миляш теперь есть корова и козы. Милка каждый год приносит приплод. Наверное, где-то у Козьего камня бродит отец ее козлят, который никогда не показывается Хадие на глаза. Кроме того, гусей у Хадии целый выводок. Как-то по весне она пошла на Камышовое озеро, где гнездились гуси, в надежде насобирать немного яиц. Вскоре нашла гнездо с кладкой, гусыни как раз поблизости не было. Только подошла к гнезду, как неожиданно прибежала лиса, схватила яйцо и исчезла. И тут появилась гусыня, хозяйка гнезда. Она с гоготом и угрожающим хлопаньем крыльев бросилась на лису, а та нарочно увлекла гусыню за собой, а потом резко развернулась и бросилась обратно к гнезду. Пока неповоротливая гусыня разворачивалась, из кладки исчезло еще одно яйцо. Потом еще… Видно, у плутовки был сезон охоты за яйцами, потому она не хватала самих птиц. Хадия, не выдержав, взяла палку и отогнала лисицу прочь. А потом подхватила гусыню под мышку, сложила оставшиеся яйца в подол и принесла домой.
…На дверном косяке появилась еще одна зарубка. Каждый год в одно и то же время Хадия замеряет рост Миляш и делает ножом отметину. Эта была уже девятая, а значит, уже девять лет, как они с Миляш поселились на хуторе. Стало быть, Миляш уже исполнилось одиннадцать…