Именно в то лето был убит Хикок. Джейн осталась одна, слонялась по салунам, приправляя пиво горькими слезами. Великие ее дни прошли. Она погружалась в забвение.
Вновь ее имя стали упоминать во время эпидемии оспы, которая обрушилась на Дедвуд. Рискуя жизнью, она ухаживала за умирающими. Среди них оказался мальчик по имени Робинсон. Джейн стала его нянькой и сиделкой одновременно. Мальчик выздоровел, и многие после этого вспоминали ее имя с уважением и благодарностью.
Увы, просветление скоро прошло, и Джейн принялась за старое. Она разъезжала по Западу из одного города в другой. И всюду за ней тянулся шлейф историй и легенд. Однажды она выиграла пари в 50 долларов, выстрелив в дырку на шляпе, висевшей в салуне. В местном театре плюнула табачной жвачкой на розовое платье актрисы, которая ей почему-то не понравилась. Запомнилась она и тем, что выпрашивала выпивку и раздавала свою «автобиографию», которая была издана в тысячах экземпляров.
В одном романе, ей посвященном, ее называют «Большой дьявол». А в книге «Дни в Дедвуде» Эстел- лен Беннет вспоминала, как в 1899 году Джейн вернулась в этот город, чтобы вновь оказаться там, где с таким триумфом когда-то выступала вместе с Диким Биллом.
Увы, в ту пору Джейн уже еле передвигалась. За собой она волочила семилетнюю девочку. Это была ее дочка от мужа-лейтенанта. Горожане смотрели на эту горестную парочку и качали головами. Неужели это знаменитая Джейн-Беда?!
Для нее и ребенка собрали деньги. Но Джейн их тут же спустила в баре.
Потом ее видели в разных местах, и чуть ли не везде она учиняла дебоши, после чего ее высылали из города. Последний раз она появилась в городке неподалеку от Дедвуда. В тот момент она была уже смертельно больна и, умирая, успела только сказать, чтобы ее похоронили рядом с Биллом Хикоком.
По свидетельству современников, похороны ее были самыми пышными в истории Дедвуда. Америка прощалась еще с одной своей легендой.
В 1873 году в городок Элсуэрт — шумный скотоводческий центр штата Канзас — приехал Уайет Эрп. Это был молодой, сильный парень. На нем были белая рубашка, широкие штаны и короткие сапоги. До этого вместе с родителями он пересек прерии в поисках лучшей доли на западе страны. Сначала он нанялся курьером на почтовой карете и воочию познакомился с теми, кто избрал своим ремеслом налеты на дилижансы. Потом работал охранником на строительстве железной дороги, а вскоре стал охотником на бизонов — после того, как знакомый уже нам Дикий Билл посоветовал ему заняться этим бизнесом.
Так он оказался в Элсуэрте, где насчитывалось полторы тысячи богатых ковбоев и ожидали отправки огромные стада скота, которые отсюда перегоняли на новые рынки Севера.
Надо сказать, что борьба с преступниками на американском Западе в ту пору принимала порой причудливые формы, и подчас трудно бывало отличить тех, кто боролся с преступниками, от них самих. Ведь Закон был несовершенен, да и мало кто следовал ему.
Карьера Эрпа как человека Закона началась в 1873 году совершенно случайно. Однажды он стал свидетелем следующей сцены. Двое братьев Томпсонов, Бен и Билл, около отеля проверяли свое оружие — стреляли по мишени. Джон Стерлинг сделал им замечание, посоветовав быть поосторожнее. В ответ братья привели в действие свою «артиллерию», выбрав позицию за телегой с сеном, рядом с салуном. Появился шериф Ченси Уитни и пригласил их зайти в салун для беседы. Тогда пьяный Билл выстрелил в него с порога салуна. Вскочил на лошадь и поскакал.
Начальник полиции Нортон и два его помощника пребывали в нерешительности. Они не сдвинулись с места и после того, как майор Джим Миллер приказал им действовать.
Наблюдавший за этим Эрп заметил: «Не мое это дело, но будь я на вашем месте и если бы мне дали ружье, я бы арестовал Бена Томпсона или убил бы его». После этих слов майор сорвал бляху с рубашки шерифа. «Теперь это будет вашим делом, — сказал он долговязому Эрпу. — Вот ваш значок. Возьмите ружье. Я приказываю вам арестовать Бена Томпсона».
Эрп взял ружье и два револьвера и бросился вдогонку за Беном. В книге Стюарта Лейка «Уайет Эрп: начальник пограничного полицейского участка» приводится такой диалог между Эрпом и Беном.
Т о м п с о н: — Я бы поговорил с тобой, а не стрелял.
Э р п: — Брось ружье и подними руки.
Томпсон: — Что ты хочешь со мной сделать?
Э р п: — Убить или отвести в тюрьму.
Томпсон: — Если я брошу ружье, меня пристрелят другие.
Э р п: — Тот, кто сделает это, будет иметь дело со мной. А пока ты мой пленник.
Кончилось все это тем, что Томпсона приговорили к штрафу в 25 долларов за нарушение спокойствия (хорошо, что он не попал в шерифа). А Эрпу предложили место начальника полиции с окладом 125 долларов в месяц. Но он отверг это предложение, заявив, что хочет заняться скотоводческим делом в Вичите. Если бы это произошло, он, возможно, прожил бы жизнь менее опасную и более долгую: представитель закона на Западе в те бурные жестокие годы не мог надеяться на долголетие.
Стоило ему лишь показаться в Вичите, как он услышал: «Ты тот самый парень, который справился с Беном Томпсоном?» Не успел Эрп ответить, как начальник полиции Джим Хоуп приколол к его груди звезду помощника.
Служба проходила сравнительно спокойно, хотя техасцы любили выпить и пострелять. Приходилось всегда быть начеку.
Как-то ночью ковбои напоили одного юнца и убедили его, что он станет знаменитым, если подстрелит полицейского.
Мальчишка застал Эрпа врасплох, наставив на него револьвер. Тот сделал неожиданный жест — изящно поклонился и в тот же момент, выхватив пистолет, взял инициативу в свои руки. Парня оправдали, сочли, что он пошутил.
Когда же Вичита утратила свой статус скотоводческого центра и ее место занял город Додж, Эрп перебрался туда.
Здесь обстановка оказалась посложнее. В городе был одно питейное заведение и два салуна, где продавалось только виски. Его потребителями в основном были гуртовщики и скотоугонщики, охотники на бизонов и бандиты, грабившие поезда. Заглядывали сюда и солдаты из близлежащего форта. Скандалов и разбирательств хватало. Про Додж говорили, что это «самый злой город», называли «пьяным Вавилоном» и «Гоморрой прерий».
Здесь был рай для игроков, проституток и бандитов. Любой загулявший ковбой мог нагрузиться в салуне «Веселая леди», развлечься с девочками в доме с красным фонарем «Большой нос Кейт Фишер», а потом разрядить шестизарядный кольт в вестибюле салуна «Альхамбра», прежде чем пойти спать в отель «Космополия».
В этом городе родилось название, ставшее известным всей Америке: Бут Хилл — Сапожный холм. Так называли здесь кладбище. Ковбои шутили, что мужчины в этом городе умирают в надетых на ноги сапогах. И еще про Додж говорили: «Единственное, что его выделяет, — это скот и притоны».
Неудивительно, что все усилия шерифа и его помощников навести порядок кончались ничем. И только Эрпу, когда он стал полицейским с окладом 250 долларов в месяц плюс 2,5 доллара за каждый арест, удалось с помощью силы подчинить город. Было запрещено иметь какое-либо оружие всякому, невзирая на положение и род занятий.
Но однажды головорезы Доджа, все эти бандиты, игроки и скотоугонщики, получили передышку. Эрп снял свою звезду шерифа и отправился в Дедвуд, где думал разжиться на золотой лихорадке.
Через год его вызвал телеграммой новый начальник полиции в Додже Джеймс Келли. Он сообщал, что на главной улице вновь пускают в ход оружие.
Сам Джеймс Келли владел салуном «Альхамбра», игорным домом, городской оперой, танцзалом и, естественно, хотел, чтобы в городе были порядок и покой. Для этого ему и понадобился Эрп. Но кому-то он сильно мешал, они не хотели его возвращения. И тут прошел слух, что того, кто убьет Эрпа, ожидает вознаграждение в тысячу долларов. Кое-кто клюнул на это.
Две попытки кончились неудачей. Но вот ковбой Джордж Хойт разрядил свое шестизарядное ружье в Эрпа. Он стоял в тот момент около театра, где его подружка Эдди Фой должна была исполнять свой номер.