- Давно ли живет?
- Еще при отцах пришел с Востока. Из Гиндустана. Да, да: великий святой! Судьбу знает; сквозь гору видит.
- Шугнанский бек... не нынешний, а тот, что до него был, - сам к нему ездил судьбу узнавать. Жестокий был бек... как его люди помнят! Думал народ - не примет его Хира-Чарма: праведник он, мяса не ест, нет ему разговору со злым. Но Чарма принял: сказал судьбу. Что сказал - не знает никто. Только вышел от него бек - глаза как уголья. Здесь, в Лянгаре, слабо подтянул ему подпругу джигит - убил своею рукой, со взмаха. Поехали (мы же провожали) - всю дорогу молчал. А как вышли на тропу у Юмудж-Пойона - помнишь место? над самым водоскатом карниз, - остановил коня, постоял да как рванет поводья: головой вперед, прямо в водопад.
- А мулла из Систа, - подхватывает второй лянгарец, - вошел к нему чернобородым, вышел - седым...
- И исцеляет: кореньями или возложением руки. Сильный старец, благословение Рошану! Со всех стран, из далеких мест народ идет: кормит Лянгар. Богомольный гость лучше богатой жатвы: от паломников - богатство Лянгара. Вот и сейчас гостят у нас из Бадахшана и Сеистана купцы: который день живут. Поднесь еще не удостоены...
- А как проехать к старцу?
Старшина замялся.
- Отшельником живет Хира-Чарма. Пути к нему не показываем никому. Ученики его - здесь, в Лянгаре; своим монастырем живут: они и принимают. Кого разрешит старец - отводят к нему. А без его разрешения - нет пути в святое ущелье.
- Так позови мне из монастыря... не знаю я имени этого ученика: высокий такой, худой, седая борода, в белом бешмете.
- Арслан-беги? Монастыря старейшину? Откуда его знаешь?
- Встретил на пути. Когда мы прощались, он сказал мне: "Когда будешь в Лянгаре, поверни коня на полночь. Хира-Чарма скажет тебе судьбу".
- Доподлинно, - пробормотал старшина. - На полночь путь к святому старцу. Я иду к Арслану, таксыр.
Старшина вернулся скоро. С ним шел высокий, плечистый, с голубыми потухшими глазами старик.
- Ты привел не того, - сказал я лангарцу. - Я вижу этого человека в первый раз.
- И я не знаю тебя, истинно, - подтвердил пришедший. - Но я один из всех учеников Хира-Чармы ходил этим летом на Запад... Из других учеников святого никто не покидал монастыря.
- Постой, - припомнил я, - верно! Он и не называл себя учеником. Он просто сказал: "Когда будешь в Лянгаре, поверни коня на север".
- Ну вот, - разочарованно протянул старшина. - А ты рассказал так, будто тебя позвал кто близкий Хира-Чарме. Из паломников, должно быть, просто знакомец твой.
- Таксыр верно сказал, - вмешался, видимо задетый тоном старшины, Гассан. - Паломник! Откуда взяться паломнику на Заповедной Тропе!
Лянгарцы вздрогнули:
- На Тропе была встреча?
- Ну да. В Дивьей пещере над Пянджем.
- Имя божье! Какого вида был странник?
- Я сказал уже: высокий, сухой, белая борода, одежда белая, глаза черные, добрые. Между бровями...
Горцы пригнулись, как от удара грома:
- Между бровями...
- Синий круг.
- Ты видел его, как нас, фаранги?
Я пожал плечами:
- Мы грелись у костра вместе.
Арслан раскинул руки крестом и бросился плашмя на землю.
- Но это был сам Хира-Чарма!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
"Чудо!" Кишлак жужжал как растревоженный улей. Из всех домов сбегался народ. Ученики, всем монастырем, теснились около нас: "Взысканы милостью Хира-Чармы!" Джигиты, волнуясь, уже подтягивали подпруги отпущенных было на клевер коней. Старшина, шепча молитву, благоговейно держал мне стремя.
- По возвращении осчастливь мой дом ночлегом, высокий гость! Священный гость, Амиро-шамол!
Ущелье раскрытое, веселое, все в зелени. Тропа бежит под ветвями фисташек; подъем ступенчатый, легкий. Ученики, гурьбою, у стремени, у конского повода.
Издалека видно на скалистом уступе под солнцем одинокую саклю. К ней - крутая, насеченная в камне лестница. У последней ступени пирамида камней; на верхнем камне синим начертано: глаз, включенный в треугольник. Я видел, как дрогнул Гассан.
Коней остановили. Часть учеников поднялась на скалу. Мы ждали недолго. Тот старик, что пришел со старшиною, Арслан, спустился тотчас же и, взяв моего коня за повод, повел вверх. Гассан и шугнанцы спешились.
У порога сакли, в длинном белом бешмете, туго перетянутом белым же шерстяным поясом, стоял тот самый старик, с которым мы провели ночь над Пянджем. Он приветливо улыбался.
- Я рад видеть тебя опять, Нарушитель.
- И я рад, отец.
Коня свели вниз. Один из учеников принес широкую расписную деревянную чащу с медом, лепешки и просо на чеканном серебряном блюде. Поставил на гладкий камень, около которого развернут был темный пушистый афганский ковер. Склонившись, все отошли на скат.
Старик опустился на ковер, скрестив ноги, и знаком пригласил меня сесть. Переломил лепешку, обмакнул в мед, передал, откинув со смуглой руки широкий рукав бешмета.
- Я слышал: труден был тебе переход?
- Да, отец, радостен!
Чарма приподнял брови чуть заметным движением.
- Радостен след крови?
- Кровь моя - и на мне. А люди... ты слышал, что говорят они про снявший Заповедь кровавый след?
Старик пристально посмотрел на меня.
- Ты думал о людях, когда ступал на Заповедную Тропу?
- Нет, зачем? Разве думать о себе не то же, что думать о людях?
- Люди затопчут твой след, - не отвечая, тихо сказал Хира-Чарма. Они затрут кровь - грязью базарной подошвы.
- Что нужды! Я проложу новый.
- Где?
- Не знаю еще. Буду искать.
Он улыбнулся бескровной, скорбной усмешкой.
- Ты мог бы найти. Но ты опоясался сталью. Сталь - оскорбление правде. Пока ты будешь опоясан сталью - ты не найдешь.
- Найти мало, отец. Надо в з я т ь. Но взять - может только опоясанный.
Хира-Чарма утомленно прикрыл сухими, прозрачными веками - жесткими ставшие глаза. Голос его зазвучал медлительно и строго.
- Давно, на самой моей заре, случилось мне идти из Патны в Аллагабад, вверх по Гангу. Страшная была в те дни чума в Бенаресе. Когда я проходил город, стонами и воплями полнились улицы. Без числа тянулись смертные носилки. Вслед им вышел я к реке. Весь берег был покрыт кострами - в рост этим скалам: на них углились мертвецы. Как саван стлался над светлой водою мертвый дым мертвецов. И бились о землю, ожидая своей смертной очереди, осиротевшие.
Тяжело и грозно было у меня тогда на сердце, Нарушитель. Душа кипела от людского горя, от неправды чумы: зачем сиротит она детей, и мать отрывает от дочери, и сводит смертною судорогой руки надежде семьи, старшему сыну? Как скрутить гнойные руки смерти? Как найти правду жизни? Потому что правда жизни - в счастье. Не так ли судишь и ты, Нарушитель?
И вот, в этих мыслях, проходя сквозь стенанья толпы, увидел я у самого берега, на холме, старца в белой одежде: синий круг между бровями. Он смотрел на костры и... улыбался.
Как безумный, разбил я у ног его страннический свой посох и вскричал:
- Как можешь ты улыбаться людскому горю, отец!
Он посмотрел на меня и ответил... на всю жизнь живо для меня его слово!..
- Одного знака моего - таково знание! - было бы довольно, чтобы горе это сменилось радостью, чтобы поднялись живыми с костров обгорелые трупы и навеки ушла из мира чума.
И я спросил снова:
- И ты не напряг мышцы для этого знака?
Тогда он положил мне на голову руку. И тотчас исчезли из глаз моих трупы и костры: тихо и радостно катил свои светлые воды Ганг в цветущих пустых берегах. И весело смотрелись в него пальмовые рощи, и пели птицы, и смеялось солнце... Я был один на приречном берегу.
И понял я, благодатью откровения, правду Заповедного пути. Правду жизни. Где искать и что найти. И когда старец снял руку, - улыбаясь, прошел я за ним следом сквозь дым погребальных костров... ты хорошо слушал меня, юноша?