- Мистер Кестрель, – через толпу пробился Вэнс. – Надеюсь, вы не против того, что я позволил себе послать за вами, но мне не хотелось терять времени.
- Вовсе нет. Что вы узнали?
- Помните, как вы просили меня поохотиться на мистера Андерхилла, что сдаёт Сигнетс-Корт? Что ж, я нашёл его, мы побеседовали, и я получил ключ от дома, где жила миссис Десмонд. Я думаю, мы могли бы дошагать дотуда и осмотреться. Хотя, если вы не возражаете, я скажу, сэр, что не понимаю, почему вам так интересна миссис Десмонд и её дела.
- Всё это может оказаться мороком. Мой друг МакГрегор говорит, что я слишком увлекаюсь вычурными теориями и гоняюсь за пустяками. Но мне очень любопытно, что за дела у женщины, вроде миссис Десмонд, были с миссис Фолькленд, отчего миссис Десмонд исчезла две недели спустя, и почему ещё через неделю был убит Александр.
- Когда вы так излагаете, сэр, это звучит и правда подозрительно. Как бы то ни было – не повредит обнюхать этот дом и посмотреть, что там можно найти.
Они отправились на Стрэнд. По дороге Вэнс рассказал о своём разговоре с Андерхиллом.
- Он банкир на покое, живёт в Клэпхеме. Те дома на Сигнетс-Корт попали ему в руки по завещанию от какого-то родственника. Он жаловался, что от них одна головная боль. Был бы я не прочь, чтобы мне какой-нибудь родственник такую боль доставил! Два дома у него чистенькие, а остальные не стоят того, чтобы с ними возиться. Никто, у кого водятся деньги, не станет там жить. Двор очень маленький и тёмный, а вход слишком узкий, так что едва проходит даже двуколка. Говорят, это место когда-то хотели назвать Сигнетс-Сквер[56], но решили, что для сквера оно маловато.
О миссис Десмонд Андерхилл почти ничего не знал. Он встречался с ней всего один раз и счёл её «обычной» – возможно, чьей-то юбкой, разумно отправленной прочь. Но домовладельцу было неважно, чем зарабатывают себе на жизнь его съёмщики, если они исправно платят и не устраивают неприятностей.
- У него нет догадок, кто может быть её покровителем? – спросил Джулиан.
- Нет. Хотя Андерхилл думает, что это мужчина, писавший ему после того, как она сбежала.
Он протянул Джулиану записку. В ней говорилось, что Марианна Десмонд навсегда освободила жилище на Сигнетс-Корт, а вместо положенного уведомления за месяц прилагает арендную плату за тот же месяц. Джулиан тщательно изучил документ со всех сторон.
- Написано на простой бумаге, безликим почерком клерка – такой может подделать кто угодно. Если это писал любовник миссис Десмонд, он, конечно, хотел остаться неузнанным. Что мы знаем о нём? Только то, что миссис Уиллер рассказала Брокеру – что он молод, одевается как джентльмен и приходил к миссис Десмонд только по вечерам. Возможно, это Квентин Клэр; к несчастью, это может оказаться мой друг Феликс. Юджин, пожалуй, слишком молод, а Адамс – слишком стар. Мы можем предположить даже, что это Люк или Валери в одолженном фраке. Но все дело может не иметь ничего общего с убийством Фолькленда.
Он кратко пересказал Вэнсу свои беседы с Клэром, Феликсом, сэром Генри и Адамсом. Вэнс хмыкнул.
- Я знал, что вы развяжете пудреным парикам языки. Хотя я пока не вижу, как применить то, что они наговорили.
- Меня куда больше интересует то, чего они не наговорили, – Джулиан задумчиво нахмурил брови. – Миссис Фолькленд, Клэр и Адамс – очень разные люди, связанные друг с другом только через Александра, но у них есть кое-что общее – они все измучены. Адамса гложет ненависть к Александру. Клэр напуган и поглощён не то виной, не то сожалениями. Миссис Фолькленд же спросила меня, бывал ли я в аду тоном человека, что уже давно там обитает. И никто не испытывает горя. Интересно, был на свете кто-то, кто любил бы Александра, не считая отца и камердинера… Мы уже приехали?
Они добрались до узкой улочки, отходящей от Стрэнда. Вэнс кивнул и жестом пригласил проходить. Двор был именно таким, как его описывал Брокер – тёмным и тесным. Ближе ко входу стоял дом миссис Уиллер, у противоположного края расположилось более роскошное жилище миссис Десмонд, а вокруг лепились три оставшихся полуразрушенных домика. Занавески на окнах миссис Уиллер слегка отодвинулись, когда во дворике появились Джулиан и Брокер. Похоже, она всё так же следила за всеми, кто приходит и уходит.
56
Тут пришлось немного поменять названия – в оригинале двор называется «Cygnet’s Court» (буквально – «Двор лебедёнков»), а назвать его хотели «Swan’s Court» (буквально – «Двор лебедей»). Мне не хотелось ради одной шутки менять название (да и переведённый буквально «Двор лебедёнков» смотрелся бы глупо рядом с переданными транскрипцией Стрэндом, Кларджес-стрит и клубом «Уайтс»), так что я изменил вторую часть названия – пусть «Court» («двор») сперва хотели назвать «Square» («площадь»), а на площадь (или целый