Однако решение переместить Ю. В. Андропова с Лубянки на Старую площадь Л. И. Брежнев принял еще раньше. Если верить Л. Н. Сумарокову, оказывается, в конце 1981 г. между Леонидом Ильичем и Михаилом Андреевичем была достигнута договоренность, что, отметив 21 ноября 80-летие, М. А. Суслов уйдет в отставку, а его место займет Ю. В. Андропов. К тому времени готовились и другие кадровые перемены, которые Л. Н. Сумароков называет в своих воспоминаниях «реформой власти»[684].
Кто был посвящен в этот замысел, мы не знаем. Можно лишь отметить, что A. A. Громыко в их число не входил, так как вскоре после смерти М. А. Суслова позвонил Ю. В. Андропову и «довольно откровенно стал зондировать почву для своего перемещения на место «второго секретаря». Но Юрий Владимирович заявил – это дело генсека[685].
Буквально «через несколько дней после смерти Суслова» Л. И. Брежнев предложил Ю. В. Андропову освободившееся кресло: «Давай, – заявил он, – решим на следующем Политбюро и переходи на новую работу со следующей недели». Юрий Владимирович поблагодарил его, но напомнил, что секретари избираются на пленуме. Тогда Леонид Ильич «предложил созвать Пленум на следующей неделе». Ю. В. Андропов отклонил и это предложение, заявив о целесообразности подождать до мая, на который был намечен очередной Пленум ЦК КПСС[686].
Складывается впечатление, что Л. И. Брежнев спешил не столько передвинуть Ю. В. Андропова на второе место в руководстве партией, сколько отстранить его от руководства КГБ СССР. Подобные подозрения были и у Ю. В. Андропова[687].
Между тем слухи, что именно он займет кабинет М. А. Суслова на Старой площади, уже в феврале стали распространяться по Москве. Когда Г. А. Арбатов спросил его об этом, «Андропов рассмеялся и сказал, что на этот раз слухи верны[688].
Несмотря на то, что к намеченному пленуму разрабатывалась продовольственная программа и после похорон М. А. Суслова она еще не была готова, несмотря на то, что Ю. В. Андропов предложил Л. И. Брежневу не форсировать события, имеются сведения, что генсек хотел созвать пленум уже в марте[689].
Но тут что-то произошло.
28 января 1982 г. Ю. В. Андропов присутствовал на похоронах М. А. Суслова[690], а 25 февраля на вручении ордена Ленина и третьей Звезды Героя Социалистического труда Д. А. Кунаеву его не было[691]. Существует версия, будто бы в феврале шеф КГБ посетил Афганистан и оттуда вернулся в таком состоянии, что его пришлось госпитализировать[692].
Правда, 1 марта на приеме первого секретаря ПОРП В. Ярузельского Ю. В. Андропов снова появился перед фото– и кинообъективами[693]. Зато «в середине марта» «слег в больницу» К. У. Черненко[694].
А еще через две недели поползли слухи о болезни и даже смерти генсека. 18 апреля американский журнал «Ньюсуик» опубликовал статью, которая называлась «Последние дни Брежнева»[695]. 25 апреля 1982 A. C. Черняев записал: «В течение почти месяца Москва полнилась слухами, что Брежнев умер. Даже один из «тамошних» голосов передал об этом, как о свершившемся факте»[696].
И хотя слухи были лишены оснований, возникли они не случайно.
22 марта 1982 г. Л. И. Брежнев отправился в Ташкент для вручения Узбекистану ордена[697].
«За день до выступления, – вспоминал его помощник А. М. Александров-Агентов, – следуя совету своего друга – министра обороны Устинова – внезапно решил поехать на авиастроительный завод. Его отговаривали и узбекские руководители, и охрана – визит не был подготовлен предварительно – но он настоял на своем»[698].
«За день до выступления» – значит, на следующий день, т. е. 23-го. А поскольку до этого Леонид Ильич ничего не говорил об таком визите, напрашивается предположение, что Д. Ф. Устинов позвонил ему 23-го. Д. Ф. Устинов знал, что пребывание Леонида Ильича в Ташкенте расписано по часам и что подобные визиты готовятся заранее. Чем же он хотел удивить генсека?
«В сборочном цехе, куда направился Леонид Ильич, – читаем мы в воспоминаниях А. М. Александрова-Агентова, – высилась монтажная эстакада, рассчитанная максимум на 40 человек, а набилось на нее более сотни. И вот, как раз в ту минуту, когда Брежнев в сопровождении Рашидова и других местных руководителей проходил под ней, железный помост зашатался и рухнул. Общий крик ужаса. Нас сопровождающих швырнуло на бетонный пол»[699].
697
Пребывание товарища Л. И. Брежнева в Узбекистане // Правда. 1982. 23 марта; Интернационализм на деле: Пребывание Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР товарища Л. И. Брежнева в Ташкенте на торжествах, посвященных вручению Узбекской ССР ордена Ленина, 22–25 марта 1982. М., 1982.