Дуг Холлман (он в настоящий момент сдавал), громадный волосатый толстяк, был хозяином автозаправочной станции на Второй авеню, недалеко от Мидтаунского туннеля. Он относился к типу «бурных» игроков, тех, кто, блефуя, пытается выглядеть злобно и угрожающе. В общем, он неплохо играл в покер, выигрывал чаще, чем проигрывал, и единственное, чем он меня всерьез раздражал, были дешевые двадцатипятицентовые сигары, которые он постоянно курил.
И наконец, Сид Фалько — худощавый, серьезный и, вероятно, самый молодой из всех сидящих за столом. Он и к покеру относился с убийственной серьезностью и всю свою игру строил на математических расчетах, играл строго по инструкции, что значит — очень консервативно, без воображения; выигрывал он понемногу, но регулярно. Обычно два-три раза за вечер он пытался блефовать, ведь в инструкции говорится, что время от времени следует делать это, чтобы держать других игроков в напряжении, но все его попытки оказывались прозрачными, как вощеная бумага. Блефовать было для него настолько неестественно, что он и вел себя при этом по-дурацки, как свихнувшийся робот в научно-фантастическом рассказе. Прикуривал сигарету, все время как-то странно дергаясь, или начинал рассказывать анекдот высоким тонким голосом, или принимался сверять свои часы с часами всех остальных. Так что его блефы обычно проваливались.
Текущая раздача наконец закончилась, и когда Фред Стел ответил на последнюю ставку Лео Моргентаузера, все поняли, что он в конце концов прикупил-таки себе свой стрэйт. И разумеется, все, за исключением Фреда, давно уже знали, что у Лео был флеш.
Лео начал проделывать номера из репертуара актерской студии: хмуро посмотрел на свои закрытые карты, на открытые карты Фреда, на фишки перед собой, на банк, на противоположную стену и, наконец, вздыхая и покачивая головой, поднял ставку.
А Фред поднял еще. Потому, что он дурак в игре, потому, что его стрэйт ему пришел и он не мог поверить, что этот стрэйт был проигрышем, и потому, что игра недавно началась и пока еще он не успел много проиграть.
И тогда Лео вскричал: «Ха!» — и с великолепным размахом и зловещей победной улыбкой поднял Фреда в ответ.
На Фреда было жалко смотреть. Он уже понял, что его провели, но Лео немного переигрывал, и поэтому Фред не вышел. У него оставалась еще последняя слабая надежда, что Лео пытается провернуть двойной обратный блеф, хотя, разумеется, на самом деле этого не было. Так что в конце концов Фреду пришлось платить.
Лео показал ему флеш и забрал банк.
Фред даже не потрудился показать стрэйт. Он просто сложил свои карты и оттолкнул их в сторону.
Следующим сдавал Лео. Только что выиграв, он, конечно, раздал опять на семикарточный штуд. Мне достались четверка и девятка, а потом валет, все три разных мастей, и я вышел. Оставшееся время, пока шла игра, я наблюдал за Сидом Фалько. У него были две дамы, и он разыгрывал свою партию тщательно и методично. Единственным соперником его был Джерри Аллен. У Джерри, судя по его виду, были короли.
Итак, Сид Фалько — гангстер. Или работает на гангстеров. Или на кого-то, связанного с гангстерами. Или еще что-нибудь в этом роде. Я все старался понять, не выглядит ли он как-то иначе теперь, когда я знаю о нем то, что я знаю?
Нет. Он ничуть не изменился, оставшись тем же самым парнем, который, как мы думали, работает агентом компании по оптовой продаже алкогольных напитков.
Ну что ж, возможно, так оно и есть. Разве нельзя заниматься совершенно легальным делом и в то же время быть непосредственно связанным с мафией? Так работают бармены, к примеру, и разносчики безалкогольных напитков, и операторы музыкальных и торговых автоматов, и оптовые продавцы спиртного, и Бог знает кто еще. Так что Сид Фалько вполне мог иметь вроде бы честную работу и тем не менее быть гангстером.
Но почему он не выглядел как-то иначе в этот вечер? Быть может, зловеще или таинственно? Хоть как-то. Но не выглядел.
Я подумал, что произойдет, если я сейчас наклонюсь к нему поближе, как будто заинтересовался снятой картой (она ведь все равно уже вне игры) и шепну ему на ухо: «Соломон Наполи». И все. А потом сяду на место и как ни в чем не бывало посмотрю на других играющих.