С ноября 2003-го по апрель 2005 г. было подано шесть обращений. Дворник писал, что выработался, ослаб, «не дайте помереть на участке или бомжом где-нибудь под забором». Просил либо оставить его в занимаемой комнате на Климентовском, либо дать жилье в другом месте. Но тщетно. Градоначальник был недосягаем, а посредствующие звенья отвечали отписками. Ни выслуга лет, ни добросовестный труд, ни награды (последняя грамота была в 2002 г.) в зачет не принимались. При всем том, что старое нормативное положение «10 лет отработки» никто официально не отменял, а это значит, что дворник уже дважды заслужил свое право на индивидуальное жилье.
И тогда он решил обратиться в Замоскворецкий районный суд, надеясь, что хоть таким образом дело сдвинется с места. Бедняга не знал, что после смерти И. П. Репиной квартира стала «юридически свободной», а это меняло ситуацию. И дело двинулось…
Дворник предъявил иск не дирекции, которая не располагала ни полномочиями, ни жильем, не руководствовалась ни «деловой этикой», ни государственными интересами. И не Лужкову, до коего он ни сам не доставал, ни суд не дотянулся бы. А Департаменту жилищной политики и жилищного фонда ЦАО, который заведует жильем и распределяет его, обладая к тому же полномочиями, куда, по уведомлению заместителя префекта ЦАО A. B. Литошина, и было направлено его прошение «для дальнейшей проработки».
С долгими проволочками слушание в суде было назначено на 12 декабря 2005 года. По иронии судьбы – День Конституции! И что же?
Когда истцу дали слово, он первым делом поздравил с праздником всех присутствующих: судью Лобову A. B., районного прокурора Спесивцева Е. А., представителя Департамента Карахтанову И. А. – и начал было вслух читать вторую статью Конституции, где черным по белому записано: «Человек, его права и свободы являются высшей ценностью. Признание, соблюдение и защита прав и свобод человека и гражданина – обязанность государства», его на полуслове с раздражением оборвала судья Лобова: «Нам это не надо!» Дворник с надеждой посмотрел на прокурора. Тот светло и иронично улыбнулся. Заканчивая речь, дворник попросил или оставить его в занимаемой комнате, или предоставить ему жилье в другом месте, с одновременным снятием его из очереди ожидания. Слушание, однако, закончилось выдвижением встречного иска Департамента жилья и… очередным переносом судебного заседания.
Дворник почуял беду. В квартиру к нему зачастили разные представители и комиссии с проверкой и замерами. И тогда он написал седьмое обращение к Лужкову, надеясь, что хоть кто-нибудь в его аппарате проникнется к нему вниманием.
Увы, обращение ушло, а суд, назначенный на 20 декабря, состоялся точно в назначенное время. Если раньше заседания откладывались на месяц и больше, то теперь, когда судьи и чиновники определились со своими задачами (или интересами?), 8 дней оказалось вполне достаточно, чтобы «Именем Российской Федерации» превратить дворника из истца в ответчика и присудить его к «выселению из занимаемой комнаты без предоставления другого жилого помещения». При этом в вину дворнику вменялось, что он вселился без ордера, о чем и помышлять-то не мог и что попросту исключалось, так как дом 6 по Климентовскому переулку Постановлением Правительства Москвы № 278 от 2 апреля 1996 г. подлежал отселению под капитальный ремонт и прописка в нем была закрыта.
Седьмое письмо к мэру опоздало. Оно со всеми воплями отчаяния оказалось никому не интересным. Даже Л. И. Швецовой с ее отделом социальной политики. Никакой «дальнейшей проработки» в Департаменте жилья не было. Зато отказ прорезался мгновенно.
Ответ на просьбу пришел уже 13 января 2006 г. Конечно, не от мэра, а от начальника Департамента ж.п. и ж.ф. ЦАО М. К. Недайводова с предложением «добровольно освободить занимаемую площадь», хотя дворник продолжал работать. И – нелепым в этой ситуации советом: «воспользоваться правом приобретения жилья по договору купли-продажи с рассрочкой платежа, участием в программе ипотечного кредитования», хотя дворник со своими 68-ю годами и низкой заработной платой никак не подходил под эти либеральные ценности и льготы. От дворника просто отмахивались. В случае отказа, предупредил начальник, «выселение будет произведено в соответствии с требованиями Федерального Закона „Об исполнительном производстве“», т. е. приставом, силовым образом.