- Энн, что произошло? - взывал я к ней.
Не ответив, она взглянула на Ричарда. Лицо его словно окаменело, по щекам сбегали слезы.
- Ричард, что происходит? - спросил я.
Мои слова прозвучали невнятно, словно я был пьян. Он не ответил и посмотрел на Йена.
- Будь добр, скажи мне, - попросил я.
Глядя на него, я ощутил боль. Он тихо рыдал, притрагиваясь к щекам трясущимися пальцами, пытаясь смахнуть слезы, капающие из глаз. «Что, во имя Бога, происходит?» - думал я.
Потом я понял. Разумеется. Сон: он все еще продолжается. Я был больнице, и меня оперировали - нет, я спал в своей постели и видел сон - так или иначе! - проносилось у меня в голове. Сон продолжался и теперь включал в себя мои похороны.
Мне пришлось отвернуться; невозможно было видеть, как плачут близкие мне люди. «Ненавижу этот глупый сон! - думал я. - Когда же он кончится?»
Для меня было мучением отвернуться от Энн и детей, когда прямо у себя за спиной я слышал их рыдания. Мне отчаянно хотелось обернуться и успокоить их. Правда, ради чего? В моем сне они оплакивали мою смерть. Какой смысл было мне что-то говорить, если они считали меня умершим?
Надо подумать о чем-нибудь другом - это был единственный ответ. Сон изменится, они быстро меняются. Я пошел в сторону алтаря, откуда доносился монотонный голос. «Священник», - подумал я. Я заставил себя взглянуть на это с юмором. «Забавно», - сказал я себе. Скольким посчастливилось, пусть даже и во сне, услышать в свой адрес хвалебную надгробную речь?
Теперь я различил за кафедрой расплывчатый серый силуэт. Голос духовника звучал гулко и отдаленно. «Надеюсь, мне устроят королевские проводы», - с горечью подумал я.
- Вот он, - произнес голос.
Я огляделся по сторонам. Опять тот человек, которого я видел в больнице. Казалось странным, что из всех встреченных мною людей именно его я видел яснее всего.
- Вижу, вы еще не нашли свой сон, - сказал я. Странно также, что с ним я говорил без усилия.
- Крис, постарайся понять, - начал он. - Это не сон. Это правда. Ты умер.
- Может, вы оставите меня в покое? Я собирался уже от него отвернуться.
Он снова ухватил меня за плечо, сильно нажимая пальцами на кожу. Это тоже было странно.
- Крис, разве не видишь? - спросил он. - Твоя жена и дети в черном. Церковь. Священник, произносящий надгробную речь!
- Убедительный сон, - подытожил я. Он покачал головой.
- Дайте мне пройти, - с угрозой произнес я. - Я не обязан это выслушивать.
Он продолжал крепко меня держать; мне не удавалось вырваться.
- Пойдем со мной, - сказал он. Он подвел меня к возвышению, на котором стоял гроб на опорах. - Там твое тело.
- Неужели? - холодно произнес я. Крышка гроба была закрыта. Откуда он узнал, что я там?
- Если попробуешь заглянуть внутрь - увидишь, - ответил он.
Неожиданно я почувствовал, что начинаю дрожать. Я действительно мог бы заглянуть в гроб, если бы захотел. Я вдруг это понял.
- Я не стану этого делать, - сказал я и, вырвавшись от него, отвернулся. - Это сон, - прибавил я, бросив взгляд через плечо. - Может быть, вы этого не понимаете, но...
- Если это сон, - прервал он меня, - почему ты не попытаешься проснуться?
Я повернулся и взглянул на него.
- Хорошо, именно это я и сделаю, - пообещал я. - Благодарю за совет.
Я закрыл глаза. «Ладно, ты слышал этого человека, - сказал я себе. - Проснись. Он посоветовал тебе, что надо делать. Теперь сделай это».
Я услышал, как рыдания Энн становятся громче.
- Не надо, - сказал я.
Мне было этого не вынести. Я попятился назад, но тягостные звуки меня преследовали. Я стиснул зубы. «Это сон, и ты немедленно от него пробудишься», - твердил я себе. В любой момент я могу проснуться, как от толчка, дрожащий, в поту. Энн с сочувствием произнесет мое имя, потом обнимет, станет ласкать, скажет...
Рыдания становились все громче. Я зажал оба уха ладонями, чтобы ничего не слышать.
- Проснись, - сказал я, как мне показалось, громко. И повторил с горячей решимостью: - Проснись!
Мои усилия были вознаграждены неожиданной тишиной. Я это сделал! В приливе радости я открыл глаза.
Я очутился в передней нашего дома. Я совершенно не понимал, каким образом.
Потом я снова увидел туман, четкость зрения пропала. И я различал лишь силуэты людей в гостиной. Серые и блеклые, собравшиеся стояли и сидели небольшими группами, невнятно говоря что-то, чего я не мог расслышать.
Я вошел в гостиную, миновав группу людей. Их лица были размыты, и я не смог узнать ни одного. «По прежнему сон», - подумал я, продолжая цепляться за эту мысль.
Я прошел мимо Луизы и Боба. Они на меня не взглянули. «Не пытайся с ними разговаривать, - внушал я себе. - Считай, что это сон. Иди дальше». Я вошел в бар, двигаясь в сторону семейной гостиной.