А за кільканадцять ярдів від них у цю мить Карпентер знову, вже вчетверте за кілька хвилин, відсунув ілюмінатор. Його вуса уже втратили увесь свій шик і обвисли, але командир явно вважав, що тепер у нього є важливіші проблеми. Він надів захисні окуляри, раз у раз стирав сніг зі скелець клаптиком замші, але з ілюмінатора так само не було нічого видно. Той самий потік сірого снігу, що вихоплювався нізвідки й зникав у нікуди. Командир засунув шибку.
Пролунав дзвінок. Карпентер увімкнув мікрофон, послухав і кивнув головою.
— Три хвилини, — мовив він до Тремейна. — Курс нуль дев'яносто два.
Тремейн зробив уточнення курсу. Він більше не виглядав у бічний ілюмінатор, навіть не дивився у вікно перед собою. Тепер усе його існування в цьому великому бомбардувальнику, вся увага й старанність були сконцентровані на трьох речах: компасі, альтиметрі й Карпентері. Перебереш зайвий градус на південь — і літак вріжеться у кам'яний схил Вайсшпітце, недобереш сотню ярдів висоти — і станеться те саме; не помітиш поданого командиром сигналу — і вся їхня місія закінчиться, навіть не розпочавшись. Юне, дивовижно юне його обличчя не виказувало жодних почуттів, тіло залишалося нерухомим, але він керував тепер важким «Ланкастером» так старанно й точно, як ніколи досі. Тільки очі його рухалися, методично й невтомно перебігаючи з компаса на альтиметр, з альтиметра на Карпентера і знову на компас, на альтиметр, на Карпентера, ніде не затримуючись довше, ніж на. секунду.
Карпентер знову відсунув шибку, визирнув і знову побачив те саме: непроникну сіру порожнечу. Не втягуючи голови назад, він підніс ліву руку долонею донизу й зробив рух уперед. Тремейнова рука лягла на важіль і також посунула його легенько вперед. Гуркіт двигунів трохи вщух.
Карпентер втягнув голову. Якщо він і був стурбований, то обличчя цього не зраджувало. Він знову почав насвистувати — спокійно, навіть легковажно. Оглянув панель з приладами, повернувся до Тремейна й задумливо промовив:
— Чи в льотному училищі вам хто-небудь розповідав про дивне явище, яке називається залишковою швидкістю?
Тремейн здригнувся, квапливо поглянув на прилади й миттю трохи додав двигунам обертів. Карпентер усміхнувся, подивився на годинника й двічі натиснув на кнопку дзвінка.
Дзвінок пролунав над головою в сержанта-кулеметника, що стояв біля люка. Сержант оглянув напружені в очікуванні обличчя людей, що стояли біля нього, й кивнув головою:
— За дві хвилини, панове.
Він ледь прочинив люка, перевіряючи, чи його не заклинює. Гуркіт двигунів одразу подужчав, але значно гнітючіше враження справив крижаний вітер зі снігом, що увірвався всередину. Парашутисти перезирнулися, намагаючись не виказувати поглядами емоцій, але сержант їх зрозумів. Він причинив люка й кивнув головою:
— Я з вами згоден, панове. В таку погоду й собаки з дому не випускають.
А втім, командир ескадрильї Карпентер, який тим часом знову вистромив голову з ілюмінатора, здавалося, не поділяв цієї думки. Хоча на такому арктичному холоді й сніговому вітрі кількох секунд було досить, щоб обличчя зробилося неначе поколоте тисячами голок, а ще за кілька секунд шкіра втрачала будь-яку чутливість, так що, коли ви втягували голову назад, кров, відновлюючи свій обіг, завдавала нестерпного болю. Та цього разу Карпентер, мабуть, вирішив не втягувати голови доти, доки не дістане відповіді на своє запитання. Цією відповіддю стала б поява Вайсшпітце в його полі зору.
Він машинально й невтомно протирав скельця захисних окулярів клаптиком замші й усе вдивлявся, не кліпаючи, в сірий вир темряви в надії, що побачить Вайсшпітце раніше, ніж вона — його.
А в кабіні погляд Тремейна й далі рухався за тим самим маршрутом: компас, альтиметр, Карпентер і знову — компас, альтиметр, Карпентер. Однак тепер він щоразу затримувався на Карпентері трохи довше, щоб не пропустити знаку, який означав би різкий віраж — єдине, що міг би зробити «ланкастер» для свого порятунку. Ліва рука Карпентера часом рухалася, але жодних сигналів він не подавав, лише тихенько барабанив пальцями по коліну. Тремейн раптом збагнув, що цей рух пальців означав єдиний вияв найбільшого збудження, на яке був здатен Карпентер.