+++
Коли я навчався у сьомому класі, старий Готфрід купив собі "Шкоду Спартак". Машина була кремового кольору, з блакитним дахом та прожекторами у срібній оправі. Ви зрозумієте, що Олава у 1961 році виглядала інакше, ніж зараз. Каналізація була настільки поганою, що куди б ви не пішли, то знаходили лайно. Крім того, перед половиною будинків стояли сортири, і кожен срав, де хотів. Скрізь були купи уламків, від будівель, знесених заради Варшави[9] або для зручності типів, таких як Готфрід. Люди одразу ж збудували свинарники біля багатоквартирних будинків, на горищах кудкудакали кури та воркували голуби, корови паслися в парку, вуличні ліхтарі, навіть якщо й були, не світилися. Перший сміттєвий бак у нас з'явився, коли в кінотеатрі показували фільм Форда "Хрестоносці". І серед усього цього, серед руїн, корів та гною, стояв прекрасний "спартак", єдиний у місті.
Ідея поцупити авто належала Вальдекові. Він просто запитав, чи хочемо ми проїхатися на ньому. Ромек, звісно, не хотів, я – чому б ні, і Хеньо також, і це було божевільно. Ніхто з нас, крім Вальдека, ніколи не сидів у машині. Я запитав Вальдека, як він взагалі уявляє собі таку крадіжку, адже його фантастичний старий їздив на "спартаку" всюди: до Ерга, до Єльча, навіть до їдальні для працівників, де братався з робітничим класом і годував їх висококалорійними профілактичними стравами. Нехай пан уявить собі, жерли їх лише найтяжче працюючі. Щосуботи старий Готфрід на цьому "спартакові" котився до ресторану "Адрія" на Ринковій площі, де запихався оселедцем, забризкував горілкою краватку і, п'яний, намагався диригувати оркестром. Потім, виведений з себе випадковими негідниками, він знову сідав до "спартака" і їхав додому. Дуже повільно, щоб не подряпати машину. Усі з цього сміялися, бо від Ринкової площі до площі П'ястів метрів, мабуть, триста, але в цій країні повно людей, які їздять будь-де, завжди п'яні. Я сказав це Вальдєку, як і вам зараз кажу: Візьми і вкради одну з таких машин. Вальдек одразу заперечив, що ми нічого не вкрадемо, просто позичимо. Він знав, де старий тримає ключі. Лише виглядав нагоду.
Нагоду треба було створити. Старий Готфрід, погулявши в "Адрії", спав до недільного полудня. Це мені відомо, бо діти боялися грати у футбол під його вікном. Про решту пан може здогадатися: Вальдєк краде ключі, ми стрибаємо в машину, їздимо по місту, ставимо таратайку на місце, і всі тікають в свій бік. Ми – до села, Вальдек піднімається нагору з ключами, всі лягають спати, ніхто нічого не знає. Боязкий Ромцьо одразу знайшов безліч слабких місць, з яких найчастіше згадував мого брата. На його думку, Хеньо був занадто малий, щоб приймати участь в такій серйозній злочинній операції. Як виявилося, він мав цілковиту рацію. Я пообіцяв спробувати якось зупинити Хенєка, але коли настав час, коли я вислизнув з ліжка, щоб не розбудити батьків, він уже стояв у черевиках, нагрітий передчуттям величі події, його очі блищали, як медалі. Так що він теж пішов.
Пан не знає, що таке справжня темрява. Пана навчили жити у світлі. Пан народився в лікарні під люмінесцентними лампами, а я в темній халупі. Ось чим ми відрізняємося. Ось чому я говорю, а пан нічого не розуміє. Коли ми йшли до Олави з Ячковіц, на дорозі не було штучного освітлення, а пізніше і в самій Олаві. Жодних вуличних ліхтарів, стадіонів, заправок. У нас був лише місяць і найближчі сузір'я. Ми йшли довго. Мені ставало дедалі страшніше. У темряві чіткіше бачиш, що всередині тебе. Навіть якщо ти хлопчик. Можливо, тому ти так мало знаєш про себе. У будь-якому разі, ми нарешті прибули.
Вальдек чекав на площі П'ястів. Він був переляканий, але ключі в нього були. Він відчинив двері. Ми і не знали, що робити, як користуватися зчепленням і коробкою передач. Вальдек одразу заявив, що знає все; зрештою, він їздив зі старим. Він стрибнув на переднє сидіння. Я сів поруч з ним, а Хенєк і Ромек сиділи ззаду. Вальдек повернув ключі, смикнув важіль перемикання передач і постукав ногами по педалях. Я думав, що половина Олави злетиться, так голосно ревів двигун. І ось ми вирушили вулицею Валовою до річки. За Олавкою Вальдек бавився коробкою передач, і ми помчали, глухі до криків Ромека, щоб Вальдек збавив швидкість, щоб він повертав назад.
9
В багатьох польських містах зносили розбиті кам'яниці, щоб кирпи чи відіслати до відбудови Варшави.