– je ne comprends pas bien l'utilité d'un pape, alors que Jésus sera visible, fit Des Hermies.
– il n'a, en effet, de raison d'être et il ne peut exister que pendant l'époque réservée aux effluences du divin Paraclet. Le jour où dans le tourbillon des glorieux météores, Jésus paraît, le pontificat de Rome cesse.
– sans approfondir ces questions sur lesquelles on pourrait discuter pendant des ans, j'admire, s'écria Durtal, la placidité de cette utopie qui s'imagine que l'homme est perfectible! -mais non, à la fin, la créature humaine est née égoïste, abusive, vile.
Regardez donc autour de vous et voyez! Une lutte incessante, une société cynique et féroce, les pauvres, les humbles, hués, pilés par les bourgeois enrichis, par les viandards! Partout le triomphe des scélérats ou des médiocres, partout l'apothéose des gredins de la politique et des banques! Et vous croyez qu'on remontera un courant pareil? Non, jamais, l'homme n'a changé; son âme purulait au temps de la genèse, elle n'est, à l'heure actuelle, ni moins fétide. La forme seule de ses péchés varie; le progrès c'est l'hypocrisie qui raffine les vices!
– raison de plus, riposta Carhaix; si la société est telle que vous la dépeignez, il faut qu'elle croule! Oui, moi aussi, je pense qu'elle est putréfiée, que ses os se carient, que ses chairs tombent; elle ne peut plus être, ni pansée, ni guérie. Il est donc nécessaire qu'on l'inhume et qu'une autre naisse. Dieu seul peut accomplir un tel miracle!
– évidemment, fit Des Hermies, si l'on admet que l'ignominie de ces temps est transitoire, l'on ne peut compter pour la faire disparaître que sur l'intervention d'un Dieu, car ce n'est pas le socialisme et les autres billevesées des ouvriers ignares et haineux, qui modifieront la nature des êtres et réformeront les peuples. C'est au-dessus des forces humaines, ces choses-là!
– et les temps attendus par Johannès sont proches, clama Gévingey. En voici des preuves bien manifestes. Raymond Lulle attestait que la fin du vieux monde serait annoncée par la diffusion des doctrines de l'antéchrist, et ces doctrines, il les définit: ce sont le matérialisme et le réveil monstrueux de la magie. Cette prédiction s'applique à notre temps, je pense. D'autre part, la bonne nouvelle doit se réaliser, à dit saint Mathieu, lorsque " le comble de l'abomination sera constaté dans le lieu saint ". Et il y est! Voyez ce pape peureux et sceptique, plat et retors, cet épiscopat de simoniaques et de lâches, ce clergé jovial et mou. Voyez combien ils sont ravagés par le satanisme, et dites, dites, si l'église peut dégringoler plus bas!
– les promesses sont formelles, elle ne peut périr, et, accoudé sur la table, d'un ton suppliant, les yeux au ciel, l'accordant murmura: notre père, que votre règne arrive!
– il se fait tard, partons, jeta Des Hermies. Alors, pendant qu'ils endossaient leurs paletots, Carhaix questionna Durtal.
– qu'espérez-vous si vous n'avez pas foi dans la venue du Christ?
– moi je n'espère rien.
– je vous plains, alors; vrai, vous ne croyez à aucune amélioration pour l'avenir?
– je crois, hélas! Que le vieux ciel divague sur une terre épuisée et qui radote!
Le sonneur leva les bras et hocha tristement la tête.
Lorsqu'ils eurent quitté Gévingey, au bas de la tour, Des Hermies, après avoir marché quelque temps en silence, dit:
– cela ne t'étonne point que tous les événements dont on a parlé, ce soir, se soient passés à Lyon. – et comme Durtal le regardait:
– c'est que, vois-tu, je connais Lyon; les cerveaux y sont fumeux ainsi que les brouillards du Rhône qui couvrent, le matin, les rues. Cette ville semble superbe aux voyageurs qui aiment les longues avenues, les préaux gazonnés, les grands boulevards, toute l'architecture pénitentiaire des cités modernes; mais Lyon est aussi le refuge du mysticisme, le havre des idées préternaturelles et des droits douteux. C'est là qu'est mort Vintras, en lequel s'était, paraît-il, incarnée l'âme du prophète Elie; c'est là que les Naundorff ont gardé leurs derniers partisans; là que les envoûtements sévissent, car à la Guillotière, on fait maléficier, pour un louis, les gens! Ajoute que c'est également, malgré sa foison de radicaux et d'anarchistes, un opulent magasin, d'un catholicisme protestant et dur, une manufacture janséniste, une bourgeoisie bigote et grasse.
Lyon est célèbre par ses charcuteries, ses marrons et ses soies; et aussi par ses églises! Tous les sommets de ses voies en escalade sont sillonnés par des chapelles et des couvents de notre-dame de Fourvière les domine tous. De loin, ce monument ressemble à une commode du dix-huitième siècle, renversée, les pieds en l'air, mais l'intérieur qu'on parachève encore, déconcerte. -tu devrais aller la visiter, un jour. -tu y verrais le plus extraordinaire mélange d'assyrien, de roman, de gothique, tout un je ne sais quoi, inventé, plaqué, rajeuni, soudé, par Bossan, le seul architecte qui ait, en somme, su élever un intérieur de cathédrale, depuis cent ans!
Sa nef fulgure d'émaux et de marbres, de bronzes et d'or; des statues d'anges coupent les colonnes, interrompent avec une grâce solennelle, les eurythmies connues. C'est asiatique et barbare; cela rappelle les architectures que Gustave Moreau élance, autour de ses hérodiades, dans son oeuvre.
Et des files de pèlerins se succèdent sans trève. On prie notre-dame pour l'extension des affaires; on la supplie d'ouvrir de nouveaux débouchés aux saucissons et aux soies. On fait l'article à la vierge; on la consulte sur les moyens de vendre les denrées défraîchies et d'écouler les pannes. Au centre de la ville même, dans l'église de Saint-boniface, j'ai relevé une pancarte où l'on invite les fidèles à ne pas distribuer, par respect pour le saint lieu, d'aumônes aux pauvres. Il ne convenait pas, en effet, que les oraisons commerciales fussent troublées par les ridicules plaintes des indigents!
– oui, dit Durtal, et ce qui est bien étrange aussi, c'est que la démocratie est l'adversaire le plus acharné du pauvre. La révolution, qui semblait, n'est-ce pas, devoir le protéger, s'est montrée pour lui le plus cruel des régimes. Je te ferai parcourir un jour, un décret de l'an ii; non seulement, il prononce des peines contre ceux qui tendent la main, mais encore contre ceux qui donnent!
– et voilà pourtant la panacée qui va tout guérir, fit des Hermies, en riant. Et il désigna du doigt, sur les murs, d'énormes affiches dans lesquelles le général Boulanger objurguait les Parisiens, de voter aux prochaines élections, pour lui.
Durtal leva les épaules. Tout de même, dit-il, ce peuple est bien malade. Carhaix et Gévingey ont peut-être raison, lorsqu'ils professent qu'aucune thérapeutique ne serait assez puissante pour le sauver!
C HAPITRE XXI
Durtal avait pris la résolution de ne pas répondre aux lettres que lui adressait la femme de Chantelouve.
Depuis leur rupture, chaque jour, elle lui envoyait une missive en ignition; mais, comme il put le constater bientôt, ces cris de ménade s'apaisèrent et ce furent des plaintes et des roucoulements, des reproches et des pleurs. Elle l'accusait maintenant d'ingratitude, se repentait de l'avoir écouté, de l'avoir fait participer à des sacrilèges dont elle aurait là-haut à rendre compte; elle demandait aussi à le voir, une fois encore; puis, pendant une semaine, elle se tut; enfin, lasse sans doute du silence de Durtal, elle lui notifia leur séparation dans une dernière épître.
Après avoir avoué qu'il avait, en effet, raison, que ni leur tempérament, ni leur âme ne s'accordaient, ironiquement, elle finissait par lui dire:
" merci du bon petit amour, réglé de même qu'un papier à musique, que vous m'avez servi; mais ce n'est pas là ma mesure, mon coeur gante plus grand… " -son coeur! Et il se mit à rire, -puis, il continua: