XI
Point ! Pénurie, langueur et grimace,
Bien étrange était le lot de cette affreuse terre.
« Vois ou ferme les yeux », disait Mère Nature, de son air
Maussade : « Rien ne veut fleurir, je ne puis même sauver la face :
C’est le Jugement Dernier qui de ses flammes
lavera cette place
Qui en calcinera les mottes et de mes prisonniers
rompra les fers. »
XII
Et si un chardon tout éplumé poussait là par hasard,
Se dressant au-dessus du lot, c’était décapité,
car l’agrostide était jalouse ici.
Qui avait creusé ces trous et ces crevasses dans les orties
Et les feuilles bistrées et rêches de la patience, qui avait tout réduit en friche chaotique, tuant tout espoir
De verdure ? Une brute, à n’en point douter, à l’âme noire
Soufflant toute vie comme une chandelle,
telle une bête sans merci.
XIII
Quant à l’herbe, elle poussait il est vrai aussi maigre
que son pelage
Frappé de lèpre ; des brins épars perçaient la boue
Qui paraissait pétrie de sang par-dessous
Une rosse aveugle, dont chaque os saillait comme
après le carnage
Se tenait en stupeur, frappée par un mirage,
Chassée du haras du Diable même, à grand renfort de coups !
XIV
Vivant ? L’animal à mes yeux pouvait avoir
péri sans un pleur
Décharné, la carcasse saignant, et d’un spectre ayant l’air
Il gardait les yeux clos sous une immonde crinière
Alliance incongrue du ridicule et de pareille douleur
Jamais je ne vis brute aussi digne d’être frappée de malheur
Il fallait qu’il fût bien maléfique pour mériter tel salaire.
XV
Je fermai les yeux et les ouvris sur mon cœur
Comme un homme commandant le vin avant d’aller guerroyer
J’appelai de mes vœux une rasade de visions
plus heureuses du passé
Afin de retrouver l’espoir de jouer mon rôle en vainqueur.
Penser d’abord, et puis combattre, tout l’art du soldat, sa valeur,
Car le goût furtif des temps anciens guérit de tout, vrai !
XVI
Pas cela ! Je ne pus détacher mon regard incertain
De la face rougie de Cuthbert, sous les boucles d’or
Cher compagnon, qui jadis fâché dans un ultime effort,
Glissa, je le sentis, son beau bras sous le mien
Car ainsi il était, tout sourire, même quand périt le Bien
Et avec lui mon cœur à peine éveillé, dans le souffle du cor.
XVII
Et donc, l’âme de l’honneur — le voici debout là, si beau
Aussi franc que dix ans plus tôt, alors jeune chevalier,
Qu’un homme loyal vînt le défier (dit-il) il saurait l’affronter
Dans les bonnes règles — mais voilà que glisse la scène — pouah !
Quel bourreau
A cloué sur son sein un vil parchemin ? Et ses propres compagnons de fourreau
De le lire. Pauvre traître, jouet des crachats et des quolibets !
XVIII
Plutôt ce présent qu’un passé qui s’offre tel :
Me voilà de retour sur ma route assombrie !
Aucun son, nulle vision aussi loin que l’œil s’enquît,
Un hibou ou une chauve-souris, la nuit m’enverra-t-elle ?
Implorais-je ; quand soudain sur la terre plane
et lugubre une image nouvelle
Arrêta mes pensées et le cours j’en perdis.
XIX
En travers de ma route, soudain, une rivière,
Tel le serpent surgit par surprise
Mais point de marée paresseuse et douce, dans les ténèbres grises.
Celle-là écumait et eût pu satisfaire
Le démon venu y baigner son sabot rougeoyant — à voir l’ardente colère,
De ses remous noirs éclaboussés d’écaillures et de mousse, où l’on s’enlise.