CHAPITRE 5
Steek-Tete
Les compagnons de l’homme à chevelure blanche étaient beaucoup plus jeunes que lui (Roland aurait même dit de l’un d’eux qu’il sortait à peine de l’adolescence), et tous deux avaient l’air absolument terrifiés. Terrifiés à l’idée de se faire descendre par erreur, bien sûr — c’est pourquoi ils s’étaient précipités vers eux, les mains en l’air —, mais aussi terrifiés par autre chose, parce qu’ils devaient avoir compris à présent qu’ils n’allaient pas se faire assassiner à main levée.
Le doyen du groupe eut comme un spasme qui le fit sursauter, et l’extirpa de ses pensées intimes.
— Bien sûr que non, tu n’es pas Bobby Garfield, murmura-t-il. Pour commencer, tu n’as pas la bonne couleur de cheveux… et…
— Ted, il faut qu’on se barre d’ici, lança le plus jeune des trois sur un ton d’urgence. Et je veux dire imediatamente.
— Oui, acquiesça le vieux, sans pourtant quitter Jake des yeux.
Il se passa la main sur les yeux (il fit penser à Eddie à un médium de fête foraine s’apprêtant à faire son tour), puis reprit une contenance normale.
— Oui, bien sûr.
Il se tourna vers Roland.
— Vous êtes le dinh ? Roland de Gilead ? Roland de la lignée d’Eld ?
— Oui, je… commença Roland, puis il bascula en avant dans un nouveau haut-le-cœur.
Il ne sortit de sa gorge qu’un long filet de salive argenté. Il avait déjà restitué sa part de soupe et de sandwich à la Nigel. Il porta ensuite un poing légèrement tremblant à son front en guise de salut, et articula :
— Oui. Vous avez l’avantage sur moi, sai.
— Peu importe, répondit l’homme aux cheveux blancs. Voulez-vous venir avec nous ? Vous et votre ka-tet ?
— Pour sûr, dit Roland.
Derrière lui, Eddie se pencha pour vomir une nouvelle fois.
— Bon Dieu ! s’exclama-t-il d’une voix entrecoupée. Moi qui pensais que voyager en car était ce qu’il y avait de pire ! À côté, traverser le pays en Greyhound, ce serait comme… comme…
— Comme une cabine en première à bord du Queen Mary, compléta Susannah d’une toute petite voix.
— Allez ! reprit le plus jeune d’une voix impatiente. Si la Fouine est en route avec toute sa clique de tahines, il sera là dans cinq minutes !
— Oui, répéta l’homme à toison blanche. Il faut vraiment y aller, monsieur Deschain.
— Passez devant, dit Roland. Nous vous suivons.
Ils ne débouchèrent pas dans une gare ferroviaire, mais plutôt dans une sorte de gigantesque gare de triage couverte. Les raies argentées que Jake avait aperçues se révélèrent être des rails qui s’entrecroisaient, au moins soixante-dix paires distinctes. Sur quelques-uns, de gros moteurs boudinés automatisés allaient et venaient, accomplissant des tâches devenues obsolètes depuis des siècles. L’un d’eux poussait un wagon plat rempli de poutrelles rouillées. Un autre se mit à brailler d’une voix synthétique : « Un Camka-A est demandé au Port numéro 9. Camka-A au Port numéro 9, s’il vous plaît. »
Jouer aux échasses sauteuses sur la hanche d’Eddie commençait à redonner le mal de mer à Susannah, mais elle avait attrapé l’impatience contagieuse du vieillard aussi sûrement qu’un rhume. Et maintenant elle savait ce qu’étaient les tahines : des créatures monstrueuses à corps d’homme et à tête d’oiseau ou de bête sauvage. Elles lui rappelaient ces trucs dans les tableaux de Bosch, Le Jardin des Délices.
— Trésor, il va peut-être falloir que je revomisse, dit-elle. Mais ne t’avise pas de ralentir, si ça me prend.
Eddie émit un grognement qu’elle prit pour une réponse affirmative. Elle voyait la sueur perler sur la peau pâle du jeune homme et en était désolée pour lui. Il était aussi nauséeux qu’elle. Maintenant elle savait l’effet que ça faisait, de passer par un système scientifique de téléportation qui aurait bien eu besoin de deux ou trois réglages. Elle se demanda si elle se sentirait un jour capable de renouveler l’expérience, si elle le devait.
Jake leva les yeux et vit un toit constitué de millions de panneaux de formes et de tailles différentes : c’était comme regarder une mosaïque de céramique peinte d’un gris uniforme. Puis un oiseau voleta à travers l’un des panneaux, et Jake comprit qu’il ne s’agissait pas d’ardoises mais de plaques de verre, dont certaines étaient brisées. La couleur gris foncé était vraisemblablement celle du monde extérieur, à Tonnefoudre. Comme une éclipse permanente, se dit-il avec un frisson. À ses côtés, Ote eut une nouvelle quinte rauque, puis se remit à trottiner, en secouant la tête.
Ils passèrent devant une poignée de machines échouées — des générateurs, à première vue — puis pénétrèrent dans un labyrinthe de wagons disposés pêle-mêle, très différents de ceux tractés par Blaine le Mono. Certains rappelèrent à Susannah les trains de banlieue qu’elle aurait pu apercevoir à la gare de Grand Central, dans son New York de 1964. Et comme pour confirmer cette impression, elle remarqua que l’un d’eux portait l’inscription VOITURE-BAR sur le côté. Pourtant d’autres semblaient bien plus anciens que celui-là, faits non pas de chrome brossé mais d’acier noir et ornés de rivets, le genre de wagon passagers qu’on verrait dans un vieux western, ou dans une série télé comme Maverick[17]. Sur le côté se tenait un robot avec des câbles jaillissant de son cou tous azimuts. Sous le bras, il portait sa tête — affublée d’un képi vert avec un écusson CONDUCTEUR DE CLASSE A.
Susannah tenta d’abord de garder en mémoire leur itinéraire dans ce labyrinthe, puis décida qu’elle avait mieux à faire de son énergie. Ils finirent par déboucher à une quinzaine de mètres d’une cabane à murs de bardeaux, portant l’inscription allitérative CARGAISON/BAGAGES ÉGARÉS, au-dessus de la porte. Ils en étaient séparés par une chape de béton craquelé jonchée de wagons abandonnés, de pièces détachées de grues empilées, ainsi que de deux Loups morts. Non, corrigea Susannah, de trois. Le troisième s’appuyait contre le mur dans la pénombre, juste au coin de la cabane CARGAISON/BAGAGES ÉGARÉS.
— Allons-y, fit le vieil homme à tignasse blanche, on n’est plus très loin. Mais il faut se dépêcher, parce que si les tahines de la Maison des Cœurs Brisés nous rattrapent, ils vous tueront.
— Ils nous tueront, nous aussi, intervint le plus jeune des trois.
D’un geste de la main, il balaya les cheveux qui lui tombaient sur le visage.
— Nous tous, sauf Ted. Ted est le seul d’entre nous à être indispensable. Mais il est trop modeste pour le dire.
Au-delà de la cabane CARGAISON/BAGAGES ÉGARÉS se trouvait le BUREAU DE CHARGEMENT (ce qui parut assez logique à Susannah, finalement). Le type à cheveux blancs essaya d’ouvrir la porte, mais elle était verrouillée. Ce qui parut plus le réjouir que l’affecter.
— Dinky ? fit-il.
Dinky était apparemment le plus jeune des trois. Il saisit le bouton de porte et Susannah entendit un craquement sec, à l’intérieur. Dinky recula. Lorsque Ted essaya de nouveau, la porte s’ouvrit sans peine. Ils pénétrèrent dans un bureau sombre, coupé en deux par un comptoir haut. Dessus était posé un carton qui pour un peu aurait rendu Susannah nostalgique : PRENEZ UN NUMÉRO ET ATTENDEZ.
17