========== Предисловие ==========
Краткое содержание предыдущих четырёх серий…
«Серенада инквизитора» https://ficbook.net/readfic/5432320
Пять достаточно коротких глав являются приквелом к основному произведению. Рассказ ведётся от лица инквизитора города Агд, брата Доминика, которому перепоручают вести расследование и совершить суд над тремя рыцарями-тамплиерами. Показания обвиняемых должны соответствовать всем обвинениям (в ереси, идолопоклонничестве и содомии), которые выдвигаются против членов ордена официальной властью короля Франции. Брат Доминик послушно выполняет «просьбу», однако один из пленников оказывается настолько красивым, что почти сводит с ума, терзая тайные желания. Прекрасный юноша умирает, брат Доминик видит в этом аллюзию на смерть Иисуса Христа, поскольку испытывает чувство стыда за то, нарочно возвёл лживое обвинение и приговорил к смерти невиновного.
«Ученик палача» https://ficbook.net/readfic/5440581
Главный герой, Джованни, приходит в сознание в тюрьме города Агд, но совершенно ничего не помнит, что с ним было в прошлом. Его тело основательно изломано пытками, но о герое заботится палач Михаэлис, который ведёт в городе и врачебную деятельность. Джованни приходится воспитать в себе сильную волю, подпитываемую желанием выжить, чтобы встать на ноги и начать ходить. Между лекарем и его подопечным завязываются романтические отношения. Однако Джованни Мональдески официально признан мёртвым и посмертно отлучён от церкви, более того — оказывается единственным человеком, который знает, куда тамплиеры спрятали часть своей золотой казны. В Агд прибывает слуга короля Готье де Мезьер, чтобы выяснить судьбу пропавшего золота, Джованни приходится покинуть город.
«Ученик палача-2» https://ficbook.net/readfic/5575078
Все лето Джованни проводит на виноградниках в Совьяне, но Михаэлис просит вернуться в Агд и жить вместе. Однако юноша, к которому немного возвращается память, отказывается, и только опасность умереть от удара ножа тайного убийцы расставляет всё по своим местам. Михаэлис спасает Джованни жизнь, а тот, изменив свои прежние взгляды, влюбляется в своего палача. Готье де Мезьер продолжает искать золото, поэтому похищает Джованни и увозит в Тулузу, надеясь каким-нибудь способом вылечить его память. Там герой знакомится с Гийомом де Шарне, который становится близким другом, и с инквизитором Бернардо Гвидонисом, который охотно рассказывает ему о еретических движениях, с которыми инквизиция активно борется на юге Франции. После некоторых приключений, доминиканец снимает с Джованни отлучение от церкви, а Михаэлис предлагает Готье сделку.
«Когда море сливается с небом (Ученик палача-3)» https://ficbook.net/readfic/5817423
Проходит пять лет. Джованни приезжает в Нормандию к Гийому с необычной просьбой — помочь встретиться с королевским советником Готье де Мезьером. Добравшись до Парижа, Джованни заключает непростую сделку: Готье оказывает помощь в поисках пропавшего Михаэлиса из Кордобы, а флорентиец отдает на время свое тело в сексуальное пользование советнику. Они оба едут на коронацию Филиппа V в Реймс, а там Готье договаривается с новым архиепископом Таррагоны. Михаэлиса Нуньеса отпускают, снимая обвинение в поддержке ереси своего учителя, ему удается вернуться к законной врачебной практике, но их отношения с Джованни оказываются на грани разрыва из-за сделки с де Мезьером. Флорентиец покидает обоих любовников, однако в его судьбу вновь вмешивается случай: неожиданная встреча с братом Домиником. Джованни приходится уехать в Авиньон, чтобы занять должность официального нотариуса в папской канцелярии.
«Minority (Ученик палача-4)» https://ficbook.net/readfic/6656025
В Авиньоне готовят осуждение части францисканцев, которые называют себя «спиритуалами». Джованни беспокоится о своём брате Стефано, который примкнул к ним, и хочет его спасти от суда инквизиции. Ему удаётся вытащить брата из тюрьмы, но тот, испытывая ненависть к семье, не желает принимать помощь и убегает. Спустя некоторое время Джованни получает письмо, в котором Стефано просит о встрече в Марселе, и попадает в опасную ловушку, расставленную давним врагом Алонсо Понче. После кораблекрушения Джованни спасает аль-Мансур, загадочный капитан торгового корабля, и увозит на Майорку. Там Джованни приносит клятву на копье Лонгина, что будет подчиняться аль-Мансуру как раб, в обмен на это он получает возможность получить диплом лекаря в университете Болоньи, о чём уже давно мечтал. Джованни возвращается к друзьям в Марсель, а аль-Мансур даёт ему секретное задание — взять личность другого человека по имени Франческо Лоредан и уехать в Венецию, в помощь он дает двух человек: двенадцатилетнего Али и раба, привезённого «из-за моря», по имени Халил, наложника и кормчего. Во время шторма по пути из Марселя в Пизу Халил спасает корабль, но рвёт себе грудные мышцы вёслами и сильно заболевает. Джованни приезжает в родной дом во Флоренцию, где семья пытается уговорить его остаться.
========== ЧАСТЬ I. Глава 1. Между берегов ==========
Ночные звуки затопляют разум, и сон-полуявь удерживает на грани жизни и смерти, не отпуская из круговорота неясных мыслей. Вдалеке шумят воды Арно. Еще не полностью закованные в каменные объятия, они пробираются между двух берегов, но чувствуются настолько близко, что порой кажется — рыба плещется за окном, а рядом с кроватью квакают лягушки. Темнота приближает звуки, разлитые в воздухе. Однако в городском квартале давно установилась тишина, и вряд ли можно услышать чей-то храп или плач младенца — всё скрадывают толстые стены домов и черепичные крыши. Лишь редкая возня сизых голубей под крышей башни может потревожить сон, хотя птенцы уже давно вылупились, а ночь проводят с наполненными питательной кашицей зобами.
Спать в пределах родного дома, не прислушиваясь, спать, осознавая, что здесь рука матери качала твою колыбель, безмятежно, расслабленно. И только иногда стыдливая Душа да больно кольнёт воспоминаниями событий минувшего дня. А Сердце ответит на это, смутившись: «Я старательно дарил наслаждение, которое мой любовник чувственно принимал, и нет сомнений, что в эти мгновения мы были искренни друг с другом». «Ты так в этом уверен?» — насмешливо откликнется Разум. — Быть может, глаза твои видят лишь то, что должно быть увидено, а уши слышат лишь то, что должно быть услышано? Сколько раз аль-Мансур ронял тебе на грудь красивые слова, будто драгоценные жемчужины, и ты ему верил? Опутывал тебя сетями филигранных намёков, дивных образов, манящих и сладковатых благоуханных трав, убеждал, что ты ведом лишь собственным желанием. И ты до сих пор, скованный этими тяжелыми кандалами, согнувшими твою спину, ему веришь! Даже здесь, в отчем доме, свобода твоей воли — обманчивый туман, застлавший глаза». «Неправда!» — мысленно шептал Джованни, крепко зажмуривая глаза и призывая к себе Господа и сон. Забытье забирало в свои мутные воды, но вновь вышвыривало на поверхность, точно упругий воздушный пузырь. Халил тоже был этому причиной — будто нарочно вертелся с бока на бок, высвобождаясь из объятий, а потом, услышав недовольный стон Джованни, и вовсе отполз на самый край постели, бормоча извинения, что потревожил сон.
И всё же — тихий скрип половиц и лестничных ступеней, удаляющийся, под почти невесомыми шагами желающего соблюсти тишину, вновь обнажил дно, разогнав воды. Джованни вздрогнул и внезапно открыл глаза, почувствовав себя рыбой, выброшенной на берег. Сон будто рукой сняло. В остатках утомивших грёз плескался лишь тусклый свет лампады и ощущение полного одиночества. Халил ушел куда-то в темноту, и первый испуг был сразу успокоен мыслью о вполне естественных причинах. Подскочивший было Джованни расслабленно опустил голову на подушку. И всё равно в этой густой тьме было нечто нестройное и необъяснимое: Халил по своей природе не настолько был исполнен стыдливости, чтобы надолго покинуть тёплую кровать.
Джованни замер, затем резко повернул голову. Его взгляд упал на лекарскую сумку, аккуратно положенную поверх сундука с одеждой и запертую на все пряжки. Разгоряченную сном кожу обожгло холодом, струящимся сквозь оконные ставни. Пришлось сначала натянуть на себя камизу, а потом коснуться ступнями ледяного пола, разыскивая разбросанные башмаки. Джованни подхватил сумку и, положив ее к себе на колени, в необъяснимом возбуждении присел на кровать. Открыл и осмотрел содержимое: всё было на месте — и флакон со снадобьем, что вручил ему в руки аль-Мансур. Однако был и второй, такой же, что отдали Али. Не обнаружив его, тщательно спрятанного в боковом кармане, Джованни быстро подхватил светильник и спустился на этаж ниже.