Крольчиха-мама, глядя на нас, беспокойно вращает своими розовыми глазками, а потом я вижу, как она ложится на соломе так, чтобы ее тело оказалось между нами и малышом.
— Идем на другую сторону,— говорит мама.— Глупышка подвинулась. Я уверена, что она хочет загородить своего ребенка от нас.
Мы обходим клетку. Крольчиха следит за нами взглядом.
— По-моему, у нее скоро появится еще один. Посмотри, как тщательно она моет детеныша! Она обращается с ним точно так же, как человеческая мать со своим ребенком! Подумать только, ведь нечто подобное я когда-то проделывала с тобой!
Крупная голубая самка все еще наблюдает за нами, и вот она вновь носом отпихивает детеныша подальше, медленно переворачивается и ложится мордой в другую сторону. Потом она снова принимается облизывать и чистить младенца.
— Разве не поразительно то, каким образом мать инстинктивно знает, что ей надо делать? — говорит мама.— Только представь себе, моя лапочка, что детеныш — это ты, а Джозефина — это я...
Смотри, как она ласкает его, как она его всего целует! Она и вправду его целует, вот это да! Ну ни дать ни взять мы с тобой!
Я вглядываюсь пристальней. Мне эти поцелуи кажутся странными.
— Смотри! — кричу я.— Она его ест!
И действительно, голова крольчонка стремительно исчезает в пасти матери.
— Мамуля! Быстрее!
Но едва успевает затихнуть мой пронзительный крик, как крошечное розовое тельце целиком скрывается в материнской глотке.
Я быстро оборачиваюсь и в следующее мгновение уже смотрю прямо на мамино лицо, всего дюймах в шести надо мной, она явно пытается что-то сказать, а может быть, настолько поражена, что не в силах вымолвить ни слова, но я вижу только ее рот, огромный красный рот, который открывается все шире и шире, пока не превращается в гигантскую зияющую дыру с черным пятном в глубине, и я вновь кричу, но на этот раз уже не могу остановиться. Потом вдруг возникают ее руки, и я чувствую, как ее кожа касается моей, длинные холодные пальцы смыкаются на моих кулаках, я отскакиваю назад, резко вырываюсь и сломя голову уношусь в ночь. Непрерывно вопя, я бегу по аллее и выбегаю за ворота, а потом сквозь собственный оглушительный крик слышу у себя за спиной звон браслетов, который делается все громче и громче,— с каждым мигом приближаясь, она мчится за мной вниз по длинному склону холма, до конца тропинки и через мост к главной дороге, где со скоростью шестьдесят миль в час несутся мимо, сверкая фарами, потоки машин.
Потом я слышу, как где-то сзади визжат тормоза, после чего воцаряется тишина, и вдруг я замечаю, что браслеты за моей спиной уже не звенят.
Бедная мама.
Если бы только ей удалось прожить хоть немного дольше!
Надо признаться, с этими кроликами она меня до смерти напугала, но это была не ее вина, во всяком случае, подобные странные вещи творились у нас с ней постоянно. Еще тогда я начал расценивать их как нечто вроде процесса закаливания, приносящего мне скорее пользу, чем вред. Но если бы только ей удалось прожить еще немного и дать мне образование до конца, тогда мне наверняка не пришлось бы сталкиваться с теми проблемами, о которых я рассказывал вам несколько минут назад.
Я рассказывал о старых девах в моем приходе. Не правда ли, мерзкие слова — старая дева? Они вызывают в воображении либо костлявую дряхлую выдру с поджатыми губами, либо орущую на весь дом уродливую великаншу в бриджах для верховой езды. Но эти были совсем не такие. Они представляли собой группу чистых, здоровых и статных особей женского пола, в большинстве своем получивших прекрасное воспитание и на удивление состоятельных. Я совершенно уверен, что нормальному неженатому мужчине подобное окружение доставило бы огромное удовольствие.
Поначалу, когда я только получил должность приходского священника, все шло более или менее гладко. Разумеется, в какой-то мере я находился под защитой моей профессии и духовного сана. К тому же я и сам старался держаться с холодным достоинством, рассчитанным на то, чтобы не допускать никаких фамильярностей. Таким образом, в течение нескольких месяцев я мог свободно общаться со своими прихожанками, и ни одна из них не осмеливалась взять меня под руку на благотворительном базаре или коснуться своими пальцами моих, если передавала мне за ужином графинчик с маслом. Я был по-настоящему счастлив. Долгие годы я не чувствовал себя так хорошо. Стала исчезать даже глупая нервическая привычка постукивать во время разговора указательным пальцем по мочке уха.